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AU  LECTEUR 


Les  uns  m'ont  dit  :  «Ne  faites  plus  de  Vers  ;  renoncez 
à  la  poésie  :  vous  perdez  votre  avenir  et  vous  vous 
préparez  bien  des  déboires  :  vous  n'êtes  pas  riche,  et  ce 
n'est  pas  en  rimant  que  vous  ferez  entrer  l'aisance  à 
votre  foyer.  »  Les  autres,  à  leur  tour,  m'ont  dit  aussi  : 
«  Chacun  doit  faire  profiter  le  talent  que  le  bon  Dieu 
lui  a  confié.  Vous  avez  quelques-unes  des  qualités  qui 
font  les  poètes,  cultivez  la  poésie  et  charmez  nos  loi- 
sirs ;  le  reste  vous  viendra  comme  par  surcroît.  » 

Qui  donc  avait  raison  ?  Les  uns  et  les  autres  jusqu'à 
un  certain  point,  mais  surtout  les  premiers  :  du  moins 
aujourd'hui  je  suis  forcé  de  le  croire.  Et  je  n'ai  pas 
suivi  leurs  conseils  !  Mais  est-ce  bien  ma  faute,  à  moi, 
si  je  suis  sous  l'empire  du  dieu  ou  du  démon  de  la 
poésie  ?  Depuis  mon  enfance  je  n'ai  fait  que  rêver  ! 
Puis-je  laisser  sans  regrets  aujourd'hui  les  régions 
mystérieuses  où  mon  esprit  s'est  plu  à  demeurer,  pour 
me  plonger,  corps  et  âme,  dans  les  choses  purement 
matérielles  ?  Puis-je  imposer  silence  à  cette  voix  im- 
périeuse et  ravissante  qui  s'élève  dans  mon  âme>  et  çpii 
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nie  dicte  des  paroles  que  je  ne  puis  saisir  qu'à  demi,  et 
dont,  hélas  !  je  ne  puis  rendre  qu'imparfaitement  la 
douceur  et  la  mélodie  ?  Oh  !  il  m'en  coûtera  de  des- 
cendre à  la  vie  réelle  ;  de  travailler  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher  pour  gagner  un  morceau  de 
pain  ;  de  couper  les  ailes  à  mon  imagination,  cette  dé- 
licieuse folle  du  logis  !  Et  cependant  il  faudra  proba- 
blement faire  cela  ;  car  la  misère  est  à  ma  porte,  et  je 
ne  suis  pas  seul  de  ma  famille  au  monde. 

Ah  !  si  je  n'avais  qu'a  pourvoir  àmesbesoins,  non  je  ne 
vous  abandonnerais  pas,  charmantes  rêveries,  contem- 
platioussuaves  et  mystérieuses!  Je  passerais  encore  des 
heures  debout,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  écoutant 
le  bruissement  ineffable  et  magique  des  feuilles  sous 
les  agaceries  du  vent  ;  regardant  couler  sous  les  aunes 
verts  les  vagues  limpides  des  petits  ruisseaux  ;  admi- 
rant l'éclat  et  la  richesse  des  nuages  que  le  soleil,  à  son 
coucher,  borde  d'une  frange  d'or,  ou  inonde  tout  en- 
tiers de  lueurs  inouïes  ;  cherchant  à  deviner  quelque 
chose  de  la  mystérieuse  puissance,  de  la  bonté  incom- 
préhensible de  Celui  par  qui  tout  vit,  tout  s'anime,  tout 
tressaille  et  palpite  ;  demandant  à  l'étoile  sereine  et  à 
tous  les  mondes  étonnants  que  la  main  du  Créateur  a 
jetés  dans  l'espace,  comme  une  poussière  d'étincelles, 
leurs  mystères  et  leurs  secrets  !  Peu  m'importerait 
que  mon  pain  fut  blanc  ou  noir  !  mon  habit  tout  neuf  ou 
râpé  !  je  rêverais  toujours  !  je  chanterais  toujours  ! 
Mais  je  me  dois  à  ma  famille  :  il  me  faut  travailler 
pour  la  soutenir. 
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Est-ce  donc  que  je  dis  adieu  à  la  poésie  dès  le  com- 
mencement de  ma  carrière  ?  Peut-être  :  je  n'ose  me 
l'avouer,  et  cependant  je  crois  le  pressentir.  L'avenir 
m'effraie  :  il  me  parait  bien  sombre  et  gros  d'orage. 
Gomme  la  cigale  de  la  fable  j'ai  peul-ètre  trop  chanté 
dans  la  Icdle  sais  m";  et  les  fourmis  bienveillantes,  qui 
m'ont  donné  rî.  >  sa^vs  conseils,  que  je  n"ai  pas  suivis, 
me  fermeront  la  parte  au  nez  en  se   moquant  de  moi. 

Qie  de  fois,  dans  un  moment  d'angoisse  et  presque  de 
désespoir,  j'ai  porté  envie  aux  fils  des  autres  paysans, 
mes  amis  et  mes  camarades. d'enfance  !  Plus  robustes 
et  plus  forts  que  moi,  ils  n'ont  d'autres  soucis  que  de 
faire  une  bonne  journée  de  travail,  et,  le  soir,  ils  re- 
viennent un  peu  fatigués,  peut-être,  mais  l'esprit  en 
repos,  le  cœur  gai  et  satisfait.  Peu  de  choses  suffisent 
à  leur  bonheur  :  Us  ne  sont  pas  le  jouet  de  leur  imagi- 
nation ;  ils  ne  sont  pas  enchaînés,  comme  par  enchan- 
tement, sur  le  bord  d'un  ruisseau,  devant  une  fleur, 
un  arbre,  un  insecte!  Ils  ne  passent  point  une  partie 
de  leurs  nuits  à  écouter  le  bourdonnement  du  feu  clans 
la  porte  du  poêle,  ou  du  vent  dans  la  cheminée  :  ils  ne 
voient  rien  là  qui  puisse  les  dédommager  de  la  perte 
d'une  heure  de  sommeil  :  et  le  sommeil  leur  est  plus 
profitable. 

Que  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  m'ètre  pas  accou- 
tumé aux  travaux  des  champs  !  que  de  fois  j'aurais 
voulu  n'avoir  jamais  fait  de  vers  !  Et  pourtant 
suis-je  coupable  ?  C'est  si  doux  de  rêver,  de  s'élever 
par  la  pensée.     Et  qu'est-ce  que   l'homme  sans   la  pen- 
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sée  ?  Qu'est-ce  que  l'homme  qui  travaille  du  matin  au 
soir,  comme  le  mulet,  et  qui  laisse  son  esprit  s'abrutir, 
s'identifier,  en  quelque  sorte,  avec  la  matière  dont  il 
s'occupe  sans  cesse  ?  Quelle  jouissance  a-t-il  de  plus 
que  l'animal  dont  il  se  sert  pour  labourer  son  champ  ? 

11  en  est  toutefois  qui  travaillent  des  bras  et  de  l'intel- 
ligence; qui  se  délassent  de  leurs  labeurs  en  lisant  ou 
en  pensant  ;  qui  savent  même  méditer  en  travaillant  : 
ceux-là  sont  des  hommes  dignes  d'envie  ;  ils  sont  les  fa- 
voris de  la  Providence.  Mais  autre  chose  encore  est 
d'élever  de  temps  à  autre,  en  se  livrant  aux  travaux 
manuels,  son  esprit  vers  les  choses  supérieures,  vers 
les  mondes  inconnus,  vers  ce  ciel  étonnant  et  magni- 
fique qui  se  déroule  sur  nos  tètes;  et  autre  chose  de 
mettre  de  l'ordre  clans  ses  pensées  ;  de  châtier  ses  ex- 
pressions, de  polir  ses  phrases  et  de  les  soumettre,  au 
rhythme,  à  la  mesure  et  à  la  mélodie  du  vers.  On 
peut  être  penseur  et  laboureur  ou  artisan  en  môme 
temps  ;  mais  il  est  difficile  d'être  écrivain.  Car  celui 
qui  revient  à  sa  maison,  le  soir,  après  avoir  fait  de 
rudes  travaux  dans  la  journée,  n'est  guère  disposé  aux 
rêveries  :  il  ne  sent  pas  beaucoup  la 'flamme  poétique 
se  réveiller  dans  son  âme  ;  et  si  son  imagination  veut 
prendre  son  essor,  elle  retombe  bientôt  sur  le  sol  durci, 
car  elle  est  enchaînée  en  quelque  sorte  au  corps  fati- 
gué ou  souffrant  qui  la  rappelle  sans  cesse  auprès  de 
lui.  Alors  s'il  s'échappe  un  cri  du  cœur,  c'est  un  cri  de 
peine,  une  plainte  amère,  quelquefois  une  malédic- 
tion. L'âme  se  plaint  et  s'indigne  d'être  captive  ;  elle 
se  sent  faite  pour  une  autre  destinée  ;   ce  corps  dont 
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elle  partage  la  souffrance  lui  devient  odieux  et  à 
charge  ;  elle  voudrait  s'en  débarrasser  :  elle  envie  le 
sort  des  riches  ;  elle  trouve  injuste  la  part  de  ceux  qui 
ont  des  biens  et  qui  n'ont  point  d'intelligence,  ou  qui, 
s'ils  en  ont,  la  laisse  se  flétrir  et  se  perdre  dans  la  pa- 
resse et  dans  l'oisiveté  ! 

Non,  ceux  qui  écrivent  des  livres  ne  sont  pas  obligés 
de  travailler  de  leurs  mains,  du  matin  au  soir,  pour 
subvenir  aux  besoins  de  leur  famille.  Quelques-uns 
peuvent  être  pauvres  ;  mais  ceux-là  n'ont  point  de 
famille  à  soutenir,  et  ils  aiment  mieux  manger  leur 
pain  sec  et  boire  de  l'eau  froide  que  de  renoncer  au 
travail  de  l'intelligence  :  et  ils  ont  raison. 


Ceux  pour  qui  le  chemin  de  la  vie  n'est  pas  tout  semé 
de  roses  ;  ceux  qui  sont  nés  sous  un  modeste  toit,  au 
milieu  des  champs,  qui  connaissent  les  privations  et 
les  labeurs  ;  ceux  qui  souffrent,  qui  sont  rejetés  par  le 
monde,  et  qui  se  plaisent  aux  idées  de  tristesse,  et  qui 
se  réfugient  dans  la  solitude  de  leur  cœur  pour  at- 
tendre, en  pleurant,  le  jour  de  la  délivrance,  ceux-là 
trouveront  quelque  charme  à  la  lecture  de  mes  poé- 
sies. Ils  trouveront  peut-être  un  adoucissement  à  leur 
peine,  un  délassement  de  leur  travail,  un  baume  qui 
calmera  la  douleur  de  leur  blessure. 

Les  riches  et  les  heureux  n'aiment  guère  d'ordinaire 
les  plaintes  et  les  gémissements  de  ceux  que  l'infor- 
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tune  poursuit  de  ses  rigueurs  :  les  tableaux  sombres  et 
pénibles  troublent  leur  félicité  ;  la  pensée  de  la  mort 
leur  donne  le  vertige  :  qu'ils  me  pardonnent,  ceux- 
là,  d'avoir  moins  cherché  à  leur  plaire.  Ils  ont  tant 
de  moyens  de  se  procurer  des  jouissances  et  d'embellir 
leur  vie  î 

Ce  ifest  pas  l'espérance  d'un  gain  pécuniaire  qui  m'a 
amené  à  publier  ce  livre.  L'exemple  de  mon  ami  et 
confrère  en  poésie,  M.  Frécliette,  est  là  pour  m'avertir. 
C'est  un  joli  petit  recueil  de  vers  que  «Mes  Loisirs;  » 
cependant  l'auteur  a-t-il  rencontré  les  déboursés  qu'il 
a  faits  pour  le  publier  ? 

Je  sais  bien  que  dans  notre  jeune  pays  on  n'est  guère 
épris  de  la  lecture,  ce  pain  de  l'intelligence  ;  et  si  l'on 
veut  lire  un  livre  on  l'emprunte  de  son  ami  plutôt  que 
d'en  offrir  le  prix  au  malheureux  qui  a  sué  sang  et  eau 
pour  l'écrire. 

Toutefois  je  dois  avouer  que  les  pièces  de  vers  que 
j'ai  publiées  ont  été  accueillies  avec  bien  de  la  faveur: 
quelquefois  même  avec  une  indulgence  et  une  sym- 
pathie étonnantes.  Mais,  Dieu  merci,  j'ai  eu  le  soin 
de  ne  pas  m'aveugler  trop  profondément  ;  et  j'ai  re- 
connu plusieurs  défauts  clans  un  bon  nombre  de  mes 
vers,  et  j'ai  remis  mon  ouvrage  sur  le  métier,  selon  le 
précepte  du  grand  critique,  et  l'ai  repoli  de  nouveau. 

La  moitié  du  livre  que  je  publie  aujourd'hui  se  com- 
pose de  morceaux  inédits.  Évangéline,  voilà  surtout 
l'ouvrage  avec  lequel  je  me  présente  devant  le  monde 


AU    LECTEUR.  XI 

littéraire.  Evangéline,  un  charmant  poème  de  Long- 
fellow,  que  j'ai  voulu  faire  passer  clans  notre  belle 
langue,  et  auquel  j'ai  voulu  donner  asile  sous  notre 
heureux  ciel  du  Canada.  J'ai  eu  bien  des  difficultés  à 
vaincre,  et  je  n'ai  peut-être  pas  été  aussi  heureux  dans 
la  lutte  que  si  j'avais  été  un  vieil  athlète  ;  mais  je 
demande  grâce  pour  les  défauts  et  les  imperfections  de 
style  qui  pourraient  blesser  une  oreille  délicate,  et  la 
bienveillance,  dont  on  a  toujours  usé  à  mon  égard,  ne 
me  sera  pas  refusée,  j'en  ai  la  certitude,  maintenant 
que  j'en  ai  plus  besoin,  et  que  j'y  ai  peut-être  plus  de 
droit. 

Puissé-je  avoir  servi  mon  pays  en  faisant  ce  travail  ! 
Puisse  mon  livre  faire  rejaillir  un  reflet  de  gloire  sur 
mon  cher  Canada  !  c'est  ce  que  j'envie  par-dessus  tout  ! 


Sainte  EmSïélie  de  Lotbinièke- 
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ÉVANGÉLINE 


Salut,  vieille  forêt  !  Noyés  dans  la  pénombre, 
Et  drapés  fièrement  dans  leur  feuillage  sombre 
Tes  sapins  résineux  et  tes  cèdres  altiers 
Qui  se  bercent  au  vent  sur  le  bord  des  sentiers, 
Jetant,  à  chaque  brise,  une  plainte  sauvage, 
Ressemblent  aux  chanteurs  qu'entendit  un  autre  âge, 
Aux  Druides  anciens  dont  la  lugubre  voix 
S'élevait  prophétique  au  fond  d'immenses  bois  ! 
Et  l'océan  plaintif,  vers  ses  rives  brumeuses 
S'avance  en  agitant  ses  vagues  écumeuses, 
Et  de  profonds  soupirs  s'élèvent  de  ses  flots, 
Pour  répondre,  ô  forêt,  à  tes  tristes  sanglots  ! 


Vieille  forêt,  salut  !  Mais  tous  ces  cœurs  candides 
Qu'on  voyait  tressaillir  comme  les  daims  timides 
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Que  le  cor  du  chasseur  a  réveillés  soudain, 
Que  sont-ils  devenus?  Je  les  appelle  en  vain  !... 
Et  le  joli  village  avec  ses  toits  de  chaume  ? 
Et  la  petite  église  avec  son  léger  dôme  ? 
Et  l'heureux  Acadien  qui  voyait  ses  beaux  jours 
Couler  comme  un  ruisseau  dont  le  paisible  cours 
Traverse  des  forets  qui  le  voilent  d'ombrage  ? 
L'onde  est  sombre  et  le  ciel  y  mire  son  nuage. 
Aujourd'hui  sont  déserts  les  foyers  et  les  champs  ! 
On  ne  rencontre  plus  les  joyeux  habitants  ! 
Ils  ont  été  chassés  comme  sur  une  grève 
Les  sables  que  le  vent  de  l'automne  soulève, 
Fait  pendant  un  moment  tourbillonner  dans  l'air, 
Et  vient  éparpiller  sur  les  flots  de  la  mer  ! 
Le  hameau  de  Grand  Pré  n'est  qu'une  souvenance  ; 
Le  saule  y  croît,  le  merle  y  siffle  sa  romance. 


O  vous  tous  qui  croyez  à  cette  affection 
Qui  s'enflamme  et  grandit  avec  l'affliction  ; 
O  vous  tous  qui  croyez  au  bon  cœur  de  la  femme, 
A  la  force,  au  courage,  à  la  foi  de  son  âme, 
Ecoutez  un  récit  que  les  bois  d'alentour 
Et  l'océan  plaintif  redisent  tour  à  tour  ; 
Ecoutez  une  histoire  aussi  belle  qu'ancienne^ 
Une  histoire  d'amour  de  la  terre  Acadienne  ! 


ÉVANGËLINE 


PREMIERE   PARTIE 


Sous  le  ciel  d'Acadie,  au  fond  d'un  joli  val, 

Et  non  loin  des  bosquets  qui  bordent  le  cristal 

Que  déroule,  tantôt  sous  les  froides  bruines, 

Tantôt  sous  le  soleil,  le  grand  Bassin  des  Mines, 

On  aperçoit  encor,  paisible,  retiré, 

Et  loin  de  ce  qu'il  fut  le  hameau  de  Grand  Pré. 

Du  côté  du  levant  de  beaux  champs  de  verdure 

Offraient  à  cent  troupeaux  une  grasse  pâture 

Et  donnèrent  jadis  au  village  son  nom. 

Pour  arrêter  les  flots,  le  vigilant  colon, 

A  force  de  travail  et  de  rudes  fatigues, 

Eleva  de  ses  mains  de  gigantesques  digues  ; 

Puis,  à  des  temps  marqués,  on  voyait  s'entr'ouvrir 

Des  portes  où  la  mer  s'élançait  pour  courir 

Sur  le  duvet  des  prés  devenus  son  domaine. 

Au  couchant,  au  midi,  jusqu'au  loin  dans  la  plaine 
i# 
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S'étendaient  des  vergers  et  des  bouquets  d'ormeaux 
Le  lin  vert  balançait  ses  frôles  chalumeaux, 
Et  le  blé  jaunissant,  ses  tiges  plus  robustes  ; 
Vers  le  nord  surgissaient  mille  sortes  d'arbustes, 
Des  bois  mystérieux  et  de  sombres  halliers  ; 
Et,  sur  les  hauts  sommets  des  monts  irréguliers, 
De  magiques  brouillards,  des  brumes  éclatantes, 
Se  paraient  au  soleil  de  couleurs  inconstantes 
Et  semblaient  admirer  le  vallon  dans  la  paix 
Sans  oser  cependant  y  descendre  jamais. 


C'est  là  qu'apparaissaient,  charmantes  et  coquettes, 
Les  maisons  du  hameau  qui  toutes  étaient  faites 
Avec  du  bois  de  chêne,  ou  d'orme  ou  de  noyer, 
Gomme  le  paysan  bâtissait  son  foyer, 
Dans  la  terre  Normande,  alors  que  sur  le  trône 
S'asseyaient  les  Henri.    Un  chaume  frais  et  jaune, 
Arrangé  par  faisceaux,  recouvrait  tous  les  toits  ; 
Des  lucarnes  laissaient,  par  les  châssis  étroits, 
Pénétrer  le  soleil  jusqu'au  fond  des  mansardes. 
Lorsque  tournant  au  vent,  les  girouettes  criardes 
S'illuminaient  des  feux  d'un  beau  soleil  couchant  ; 
Dans  les  beaux  soirs  d'été,  lorsque  l'herbe  du  champ 
Exhalait  son  arôme  et  tremblait  à  la  brise, 
Sur  le  seuil  de  la  porte  avec  sa  jupe  grise, 
Et  sa  câline  blanche  et  son  mantelet  noir, 
La  femme  du  hameau  venait  gaîment  s'asseoir,    ._ 
Et  filait  sa  quenouille  ;  et  les  jeunes  fillettes         .  . 
Unissaient-  leurs  chansons  au-bruit  clair-  des  navettes 
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Tournant  sur  les  métiers  leurs  essieux  de  roseau, 

Au  joyeux  ronflement  du  rapide  fuseau. 

Le  pasteur  du  village,  humble  et  vénéré  prêtre, 

Alors  ne  tardait  pas  d'ordinaire  à  paraître. 

Eu  le  voyant  venir  d'un  pas  majestueux 

Tous  les  petits  enfants  cessaient  leurs  bruyants  jeux, 

Leurs  courses  dans  les  prés,  leurs  cris  de  toutes  sortes, 

Et  retournaient  s'asseoir  en  rang  devant  les  portes. 

Arrêtant  leurs  fuseaux,  les  femmes  se  levaient. 

Et,  par  des  mots  polis,  toutes  le  saluaient. 

Bientôt  les  laboureurs  revenant  de  l'ouvrage 

A  l'étable  menaient  leur  pesant  attelage  : 

Le  soleil  émaillait  la  pente  du  coteau  : 

Et  ses  derniers  rayons,  comme  des  filets  d'eau, 

Jusques  au  fond  du  val,  glissaient  de  roche  en  roche. 

De  sa  voix  argentine  au  même  instant  la  cloche 

Annonçait  Fangelus  et  le  déclin  du  jour. 

Et,  par-dessus  les  toits  et  les  monts  d'alentour, 

On  voyait  la  fumée  en  colonnes  bleuâtres, 

Gomme  des  flots  d'encens,  s'échapper  de  ces  âtres 

Où  l'on  goûtait  la  paix,  le  plus  divin  des  biens. 

Ainsi  vivaient  alors  les  simples  Acadiens  : 

Leurs  jours  étaient  nombreux  et  leur  mort  était  sainte. 

Libres  de  tout  souci  comme  de  toute  crainte, 

Leurs  portes  n'avaient  point  de  clef  ni  de  loquet  ; 

Car  dans  l'ombre  des  nuits  nul  n'était  inquiet  : 

Et,  chez  ces  bonnes  gens,  on  trouvait  la  demeure 

Ouverte  comme  l'âme,  à  chacun,  à  toute  heure. 

Là  le  riche  vivait  avec  frugalité, 

Le  pauvre  n'avait  point  de  nuits  d'anxiété. 
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Sur  une  grande  ferme  attachée  au  village, 

Et  tout  près  du  bassin,  au  milieu  du  feuillage, 

On  voyait,  autrefois,  une  belle  maison 

A  l'air  un  peu  coquet  avec  son  blanc  pignon  : 

C'était  là  qu'habitait  Benoit  Bellefontaine. 

Il  avait  avec  lui,  clans  ce  joli  domaine, 

La  jeune  Evangéline,  une  suave  fleur. 

Tous  deux  vivaient  heureux.     Benoît  avait  du  cœur, 

Une  haute  stature,  un  bras  fort,  un  front  hâve. 

Un  œil  intelligent  mais  peut-être  un  peu  cave, 

Une  démarche  ferme  et  soixante-et-dix  ans. 

Avec  son  teint  de  bronze  et  ses  longs  cheveux  blancs 

Il  était  comme  un  chêne  au  milieu  d'une  lande, 

Un  chêne  que  la  neige  orne  d'une  guirlande. 

Et  cette  jeune  fille,  elle  était  belle  à  voir, 

Avec  ses  dix-sept  ans,  son  front  pur,  son  œil  noir 

Qu'ombrageait  une  épaisse  et  longue  chevelure  ; 

Gomme  au  bord  de  la  route  une  discrète  mûre 

Dérobée  à  demi  par  un  épais  buisson  ! 

Elle  était  belle  à  voir,  au  temps  de  la  moisson, 

Lorsqu'elle  s'en  allait  à  travers  la  prairie, 

Avec  son  corset  rouge  et  sa  jupe  fleurie, 

Porter  aux  moissonneurs  assis  sur  les  guère ts, 

Chaque  jour,  un  flacon  tout  plein  de  cidre  frais  ! 

Mais  les  jours  de  dimanche  elle  était  bien  plus  belle  ! 

Quand  la  cloche  sonnait  dans  la  haute  tourelle, 

Que  le  prêtre,  en  surplis,  bénissait,  au  saint  lieu, 

Le  peu|jle  rassemblé  pour  rendre  hommage  à  Dieu  ; 

On  la  voyait  venir  le  long  de  la  bruyère, 

Tenant  clans  sa  main  blanche  un  livre  de  prière 

Ou  les  grains  vénérés  d'un  humble  chapelet. 

Elle  perlait  alors  élégant  mantelet, 
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Jupon  blanc,  souliers  fins,  chapeau  de  Normandie, 
Et  brillants  anneaux  d'or  qu'aux  rives  d'Acadie 
Une  aïeule  de  France  autrefois  apporta  ; 
Que  la  mère,  en  mourant,  à  sa  fille  quitta 
Gomme  un  gage  sacré,  comme  un  saint  héritage. 
Mais  un  éclat  plus  doux  inondait  son  visage 
Quand  elle  revenait  de  confesse  le  soir, 
Passait  les  yeux  baissés  sur  le  bord  du  trottoir 
Adorant  dans  son  cœur  Dieu  qui  l'avait  bénie. 
On  aurait  dit  alors  qu'une  pure  harmonie 
Gomme  un  accord  qui  meurt  sur  ses  pas  s'élevait. 
La  rustique  maison  du  fermier  se  trouvait 
Sur  un  charmant  coteau  dont  la  pente  riante 
S'inclinait,  par  degrés,  vers  la  rive  bruyante. 
Le  sentier  pour  s'y  rendre  était  bordé  d'ormeaux  ; 
Un  sycomore  altier,  de  ses  vastes  rameaux, 
En  ombrageait  la  porte  et  la  sombre  toiture. 
A  travers  la  prairie  un  sentier  de  verdure 
Conduisait  au  verger  tout  en  fleurs  le  printemps, 
L'automne,  tout  en  fruits.    De  ses  bras  palpitants 
Une  vigne  enchaînait  l'antique  sycomore 
Et  protégeait  l'essaim  d'une  ruche  sonore. 
Et  plus  bas  se  trouvaient,  sur  le  flanc  du  coteau, 
Le  puits  au  bord  mousseux,  et  tout  auprès,  un  sceau 
Et  l'auge  où  s'abreuvaient  les  bœufs  et  les  génisses. 
Puis  du  côté  du  nord  plusieurs  autres  bâtisses, 
Les  granges,  les  hangars  protégeaient  la  maison 
Contre  les  ouragans  poussés  par  l'aquilon. 
C'était  là  qu'on  voyait  les  voitures  diverses  : 
Les  pesants  chariots,  la  charrue  et  les  herses, 
La  vaste  bergerie  où  bêlaient  les  moutons, 
Et  le  brillant  sérail  où  criaient  les  dindons. 
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Où  le  coq  orgueilleux  chantait  d'une  voix  fière, 

Comme  aux  jours  où  son  chant  troubla  l'âme  de  Pierre. 

Les  granges  jusqu'au  faîte  étaient  loleines  de  foin  ; 

Elles  seules  semblaient  un  village  de  loin  : 

Leurs  toits  proéminents  étaient  couverts  en  chaume, 

Et  le  tréfile  fané  remplissait  de  son  baume 

Le  fenil  où  montait  un  solide  escalier. 

Là  se  trouvait  encor  le  joyeux  colombier 

Avec  ses  nids  moelleux,  ses  tendres  créatures, 

Ses  doux  roucoulements,  ses  amoureux  murmures  ; 

Puis,  au-dessus  des  toits,  c'étaient  les  cris  stridents 

Des  girouettes  de  tôle  allant  à  tous  les  vents. 


C'est  ainsi  que  vivait  en  paix  avec  le  monde. 

En  paix  avec  son  Dieu,  dans  sa  terre  féconde, 

Le  fermier  de  Grand  Pré.     Sa  joie  et  son  appui. 

Toujours  Evangéline  était  auprès  de  lui. 

Et  gouvernait  déjà  sagement  le  ménage. 

Plus  d'un  jeune  amoureux  à  peu  près  de  son  âge, 

La  suivait  à  l'église,  et  priait  à  genoux 

En  reposant  sur  elle  un  œil  tendre  et  jaloux, 

Comme  si  cette  femme  avait  été  la  sainte 

Qu'il  venait  vénérer  dans  la  pieuse  enceinte. 

Bien  heureux  qui  pouvait  toucher  sa  blanche  main  î 

Marcher  à  ses  côtés  sur  le  bord  du  chemin  ! 

Quelques-uns  osaient-ils  à  sa  porte  se  rendre, 

Pendant  qu'ils  l'écoutaient  sur  l'escalier  descendre, 

Ils  se  seraient  ceux-là  demandé  bien  en  vain 

Lequel  battait  plus  fort,  ou  du  marteau  d'airain, 
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Ou  de  leur  cœur  rempli  d'espérance  et  d'angoisse. 

Aux  fêtes  du  Patron  qu'invoquait  la  paroisse, 

Vers  le  soir,  la  jeunesse  assemblée  au  canton, 

Dansait  joyeusement  au  son  du  violon, 

Et  les  garçons  alors,  remplis  de  hardiesse, 

Lui  répétaient  tout  bas  quelques  mots  de  tendresse  ; 

Mais  inutilement,  car  de  ces  amoureux 

Le  jeune  Gabriel  était  le  seul  heureux  : 

Gabriel  Lajeunesse  enfant  du  Gros  Basile, 

Un  forgeron  du  bourg  reconnu  pour  habile 

Parmi  les  villageois  qui  l'estimaient  surtout, 

Car  le  peuple  a  jugé,  de  tout  temps  et  partout, 

L'état  de  forgeron  un  métier  honorable. 

Les  célestes  liens  d'une  amitié  durable 

Unissaient  le  fermier  et  le  vieux  forgeron, 

Et  leurs  petits  enfants,  l'espoir  de  leur  maison, 

Avaient  grandi  tous  deux,  charmants,  pieux  et  sages, 

Semblables  à  deux  fleurs  sous  les  mêmes  feuillages. 

Le  curé  du  canton,  homme  aux  nobles  désirs, 

Qui  méprisait  la  terre  et  dont  tous  les  loisirs 

Etaient  donnés  au  soin  cle  sa  chère  jeunesse, 

Leur  avait  enseigné  l'amour  de  la  sagesse 

En  leur  montrant  à  lire.     Enfants  naïfs  alors 

Ils  se  livraient  ensemble,  en  paix  et  sans  remords, 

Aux  plaisirs  innocents  de  l'innocente  enfance. 

Leur  leçon  récitée  avec  obéissance, 

Ils  couraient  à  la  forge  où  Basile,  le  soir. 

Bien  souvent,  les  bras  nus,  le  visage  tout  noir, 

Un  tablier  de  cuir  autour  de  la  ceinture, 

Sans  crainte  soulevait,  avec  une  main  sûre. 

D'un  cheval  hennissant  le  vigoureux  sabot  ; 

Pendant  qu'auprès  de  lui,  dans  un  feu  de  fagot 
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Rougissait  lentement  un  grand  cercle  de  roue, 
Gomme  un  serpent  de  feu  qui  se  tortille  et  joue 
Dans  un  brasier  ardent  allumé  sous  les  bois. 
A  l'approche  des  nuits,  l'automne,  bien  des  fois, 
Quand  le  ciel  était  noir,  et  que  la  forge  sombre 
Semblait  vomir  dehors  des  flammèches  sans  nombre, 
Par  les  carreaux  de  vitre  et  les  ais  du  lambris, 
Ils  venaient  regarder,  avec  des  yeux  surpris, 
Le  soumet  haletant  qui  ranimait  la  braise, 
Et  réchauffer  leurs  doigts  en  causant  à  leur  aise. 
Quand  on  n'entendait  plus  le  soufflet  bourdonner, 
Ni  sous  le  dur  marteau  l'enclume  résonner, 
Et  que  sous  les  charbons  dormait  la  pâle  flamme 
En  laissant  l'atelier,  sans  malice  dans  l'âme, 
Ils  se  disaient  pareils  aux  prêtres  du  Seigneur 
Qui  viennent  de  chanter  les  matines  au  chœur. 
Souvent  pendant  l'hiver,  tout  palpitants  de  joie, 
Rapides  comme  l'aigle  acharné  sur  sa  proie, 
L'un  et  l'autre  ils  glissaient  dans  un  léger  traîneau, 
Sur  la  neige  argentant  la  pente  du  coteau  ; 
Souvent  sur  les  chevrons  ou  le  toit  de  la  grange 
Ils  montaient  hardiment,  cherchant  la  pierre  étrange 
Que  l'hirondelle  apporte  à  son  nid,  tous  les  ans, 
Quand  elle  l'a  trouvée  au  bord  des  océans, 
Pour  de  ses  chers  petits  dessiller  la  paupière. 
Heureux  qui  la  trouvait  cette  étonnante  pierre  ! 
Ainsi  leurs  premiers  jours  sans  pleurs  et  sans  ennuis, 
Comme  un  songe  doré  s'étaient  bien  vite  enfuis  ! 
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Ils  n'étaient  plus  enfants  à  l'époque  où  se  passe 
Le  récit  douloureux  qu'il  faut  que  je  vous  fasse. 
Gabriel  était  homme,  il  aimait  les  travaux, 
Forgeait  avec  son  père  et  ferrait  les  chevaux. 
Evangéline  était  une  adorable  femme — 
Elle  avait  de  son  sexe  et  les  espoirs  et  l'âme  ; 
On  l'avait,  dès  longtemps,  surnommée  au  canton  : 
"  Le  soleil  d'Eulalie,"  à  cause,  disait-on, 
Qu'elle  ferait  régner  par  sa  grande  prudence, 
Au  foyer  de  l'époux  la  joie  et  l'abondance  ; 
Et  que  de  beaux  enfants  au  visage  vermeil 
Naîtraient  de  ses  amours  :  ainsi  que  le  soleil 
Qui  brille  le  matin  de  la  sainte  Eulalie 
Féconde  les  vergers  dont  chaque  rameau  plie 
Sous  le  poids  des  fruits  mûrs,  veloutés,  odorants, 
Gomme  un  vieillard  heureux  sous  le  poids  de  ses  ans. 


II 


Déjà  l'on  arrivait  à  ce  temps  de  l'année 

Où  le  feuillage  sec  dort  sur  l'herbe  fanée, 

Où  le  soleil  tardif  est  pâle  et  sans  chaleur, 

Où  la  nuit  froide  au  pauvre  apporte  la  douleur. 

En  bandes  réunis  les  oiseaux  de  passage, 

Sous  un  ciel  noir  et  lourd,  volaient,  comme  un  nuage. 

Des  froides  régions  que  l'aquilon  flétrit 

Aux  rivages  riants  où  l'amandier  fleurit. 

La  forêt  se  tordait  sous  les  vents  de  septembre 

Gomme  un  jeune  coursier  qui  hennit  et  se  cambre. 
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Tout,  alors,  présageait  un  hiver  rigoureux. 
L'abeille  avait  gardé  tout  son  miel  savoureux, 
Et  les  coureurs  des  bois  et  les  chasseurs  sauvages 
Qui,  dans  un  cas  pareil,  se  prétendaient  fort  sages, 
Assuraient  que  l'hiver  serait  dur  et  mauvais 
Parce  que  les  renards  avaient  le  cuir  épais. 


Ainsi  venait  l'automne  et  les  froids  avec  elle. 
Mais  ce  temps  enchanteur,  cette  époque  si  belle 
Qu'on  appelle  au  hameau  l'été  de  la  Toussaint 
Ranima  le  cœur  triste  et  le  soleil  éteint  : 
Un  éclat  radieux  portant  aux  rêveries 
Illuminait  les  airs,  les  bois  et  les  prairies  ; 
L'univers  rayonnant  et  brillant  de  fraîcheur, 
Semblait  sortir  des  mains  du  sage  Créateur. 
On  eût  dit  que  l'amour  régnait  dans  tout  le  monde  ; 
Que  l'océan  chantait  pour  endormir  son  onde  ! 
Et  des  accents  nouveaux,  de  magiques  concerts 
Paraissaient  s'élever  des  bourgs  et  des  déserts  ! 
Des  enfants  qui  jouaient  les  voix  vives  et  nettes, 
Les  refrains  sémillants  des  luisantes  girouettes, 
Qui  criaient  dans  les  airs,  sur  les  toits  des  donjons, 
Les  doux  roucoulement  des  amoureux  pigeons, 
Les  plaintes  de  la  brise  et  les  battements  d'ailes 
Des  oiseaux  qui  volaient  au-dessus  des  tourelles, 
Tout  n'était  qu'harmonie,  ivresse  et  pur  amour  ! 
Tout  semblait  du  printemps  annoncer  le  retour  ! 
Sur  le  bord  de  la  mer  et  des  hautes  collines 
Le  soleil  argentait  les  limpides  bruines  ; 
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L'océan  était  d'or  :  les  arbres  des  forets 
Berçant,  avec  orgueil,  les  chatoyants  reflets 
De  leur  manteau  safran,  ou  pourpre,  ou  diaphane, 
Etincelaient  de  loin  comme  le  fier  platane, 
Quand  le  Perse  idolâtre  orne  ses  verts  rameaux 
De  chiffons  éclatants  et  de  brillants  joyaux. 


Tout  respirait  la  paix,  le  calme  et  l'innocence  : 

La  nuit  dans  les  vallons  descendait  en  silence, 

Et  l'étoile  du  soir  étincelait  encor, 

Irisant  le  ciel  bleu  de  ses  filandres  d'or. 

Les  troupeaux  bondissants  revinrent  à  l'étable 

En  flairant  du  gazon  le  parfum  délectable, 

En  respirant  du  soir  l'agréable  fraîcheur. 

En  tête  des  troupeaux,  brillante  de  blancheur, 

Venait  en  s'ébattant  une  grasse  génisse, 

Celle  d'Evangéline,  avec  son  beau  poil  lisse, 

Sa  clochette  joyeuse  et  son  joli  collier. 

Puis  le  pâtre  revint  à  travers  le  hallier, 

Ramenant  en  chantant  les  brebis  du  rivage 

Où  pour  elle  croissait  le  meilleur  pâturage. 

Près  de  lui  le  gros  chien  au  poil  long  et  soyeux 

Fièrement  trottinait  d'un  air  libre  et  joyeux, 

Et  pressait  les  traîneurs  qui  restaient  en  arrière. 

Quand  le  jeune  berger  dormait  sous  la  bruyère 

C'était  lui  qui  gardait  les  timides  agneaux, 

Et  la  nuit  quand  les  loups  réunis  en  troupeaux, 

Dans  les  bois  d'alentour  hurlaient  leurs  cris  de  rage, 

Lui  seul  les  protégeait  par  son  noble  courage^ 


14  ÉVANGÉLINE. 

Quand  la  lune,  plus  tard,  éclaira  l'horizon, 
Que  sa  molle  lueur  argenta  le  gazon, 
Les  chariots  remplis  d'un  foin  aromatique, 
Arrivèrent  des  champs  à  la  grange  rustique  : 
Sous  leurs  larges  harnais  décorés  de  pompons, 
Les  chevaux  hennissants  balançaient  leurs  grands  fr( 
Secouaient  avec  bruit  leur  épaisse  crinière 
Où  tombaient  la  rosée  et  la  fine  poussière, 
Et  rongeaient  l'acier  dur  de  leur  mors  écumant  : 
Les  vaches  s'arrêtaient  toutes  patiemment, 
Et  ruminaient  toujours  pendant  que  la  laitière, 
En  écume  d'argent,  dans  sa  blanche  chaudière, 
Faisait  couler  le  lait.     Et  dans  la  basse-cour. 
Répétés  par  l'écho  des  granges  d'alentour. 
L'on  entendit  encor,  comme  dans  un  délire, 
Des  bêlements,  des  cris,  et  des  éclats  de  rire. 
Mais  ce  bruit,  toutefois,  s'éteignit  promptement  ; 
Un  grand  calme  se  fit  :  tout  à  coup,  seulement, 
En  roulant  sous  leurs  gonds  les  portes  de  la  grange 
Firent,  dans  le  silence,  un  grincement  étrange. 


Assis  dans  son  fauteuil  fait  de  bois  de  noyer 
Benoît  le  laboureur,  regardait,  au  foyer, 
La  flamme  qui  lançait  d'éblouissantes  flèches, 
L'ondulante  fumée  et  les  vives  flammèches, 
Qui  tournoyaient  gaîment  comme  des  feux-follets. 
Sur  le  mur,  en  arrière,  où  les  joyeux  reflets 
Dansaient  légèrement  des  rondes  fantastiques, 
Son  ombre  se  peignait  avec  des  traits  comiques  ; 
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Pendant  qu'à  la  clarté  du  foyer  vacillant, 
Prenant  un  air  moqueur,  un  regard  sémillant, 
Chaque  face  sculptée  au  dossier  de  sa  chaise 
Semblait  s'épanouir  et  sourire  à  son  aise, 
Et  que  sur  le  buffet,  les  plats  de  fin  étain 
Luisaient  comme  au  soleil  des  boucliers  d'airain. 


Le  bon  vieillard  chantait  d'un  ton  mélancolique 

Des  refrains  de  chanson,  des  couplets  de  cantique. 

Ainsi  que  ses  aïeux,  jadis,  avaient  chanté, 

A  l'ombre  de  leur  bois,  sous  leur  ciel  enchanté, 

Leur  ciel  de  Normandie,     Et  son  Evangéline, 

Portant  jupe  rayée  avec  blanche  câline 

Filait,  en  se  berçant,  une  filasse  d'or. 

Le  métier  dans  son  coin  se  reposait  encor, 

Mais  le  rouet  actif  mêlait  avec  constance, 

Son  ronflement  sonore  à  la  douce  romance 

Que  chantait  le  vieillard  assis  devant  le  feu. 

Gomme  dans  le  lieu  saint  quand  le  chant  cesse  un  peu 

On  entend,  sous  les  pas,  vibrer  l'auguste  enceinte, 

Ou  du  prêtre  à  l'autel  on  entend  la  voix  sainte. 

Ainsi  quand  le  fermier,  vaincu  par  les  émois, 

Suspendait  les  accents  de  sa  dolente  voix, 

De  la  vieille  pendule  au  milieu  des  ténèbres 

On  entendait  les  coups  réguliers  et  funèbres. 
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Pendant  que  le  vieillard  chantait  dans  son  fauteuil 

On  entendit  des  pas  retentir  sur  le  seuil, 

Et  la  clenche  de  bois  bruyamment  soulevée 

De  quelque  visiteur  annonça  l'arrivée. 

Benoît  reconnut  bien  les  pas  du  forgeron 

Avec  ses  gros  souliers  pleins  de  clous  au  talon, 

Ainsi  qu'Evangéline,  à  l'émoi  de  son  âme, 

Où  se  mêlait  le  trouble  et  la  plus  chaste  flamme, 

Avait  bien  deviné  qui  venait  avec  lui. 

— «Ah!  sois  le  bienvenu,  Lajeunesse,  aujourd'hui! 

S'écria  le  fermier  en  le  voyant  paraître, 

«  La  gaîté,  quand  tu  viens,  semble  aussitôt  renaître  !.. 

«  Veux-tu  charger  ta  pipe  avec  du  bon  tabac  ? 

«  J'en  ai  plus  qu'il  t'en  faut,  charge,  voici  mon  sac 

«  Viens  prendre  au  coin  du  feu  ta  place  accoutumée  ; 

«  Et  fumons  en  causant.  C'est  parmi  la  fumée, 

«  Qu'on  voit  dans  leur  orgueil  se  dessiner  tes  traits  ! 

«  Quand  tu  fumes,  ton  front,  ton  visage  si  frais 

«  Brillent  comme  la  lune  à  travers  les  nuages 

«  Qui  s'élèvent,  le  soir,  au  bord  des  marécages.» 

Basile,  souriant,  suivi  de  son  garçon 

Au  foyer  plein  de  feu  vint  s'asseoir  sans  façon, 

Et  répondit  ainsi  ; — «Mon  cher  Bellefontaine, 

«  Tu  plaisantes  toujours  et  n'as  jamais  de  peine, 

«  D'autres  sont  obsédés  de  noirs  pressentiments 

«  Et  ne  font  que  rêver  malheurs  et  châtiments  : 

«  Ils  s'attendent  à  tout  :  rien  ne  peut  les  surprendre.... 

Puis  il  s'interrompit  quelques  instants  pour  prendre 

Sa  pipe  culottée  et  le  charbon  fumant 

Qu'Evangéline  allait  lui  porter  poliment, 

Et  bientôt  ajouta  :  «Je  n'aime  point  pour  hôtes 

«  Ces  navires  anglais  mouillés  près  de  nos  côtes, 
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«  Leurs  énormes  canons  qui  sont  braqués  sur  nous 

«  Ne  nous  annoncent  point  les  desseins  les  plus  doux  ; 

«  Mais  quels  sont  ses  desseins  ?  sans  doute  qu'on  l'ignore, 

«  On  sait  bien  qu'il  faudra  quand  la  cloche  sonore 

«  Appellera  le  peuple  à  l'église,  demain, 

«  S'y  rendre  pour  entendre  un  mandat  inhumain  ; 

«  Et  ce  mandat,  dit-on,  émane  du  roi  George. 

«  Or,  plus  d'un  paysan  soupçonne  un  coupe-gorge. 

«  Tous  sont  fort  alarmés  et  se  montrent  craintifs  !  » 

Le  fermier  répondit: — «De  plus  justes  motifs 

«  Ont  sans  doute  amené  ces  vaisseaux  sur  nos  rives  : 

«  La  pluie,  en  Angleterre,  ou  les  chaleurs  hâtives 

«  Ont  peut-être  détruit  les  moissons  sur  les  champs, 

«  Et,  pour  donner  du  pain  à  leurs  petits  enfants, 

«  Et  nourrir  leurs  troupeaux,  les  grands  propriétaires 

«  Viennent  chercher  les  fruits  de  nos  fertiles  terres.  » 

—  «  Au  bourg  l'on  ne  dit  rien  d'une  telle  raison, 

«  Mais  l'on  pense  autrement,  »  reprit  le  forgeron 

En  secouant  la  tète  avec  un  air  de  doute  ; 

Et  poussant  un  soupir  :  «  Mon  cher  Benoît,  écoute  ; 

«  L'Angleterre  n'a  pas  oublié  Louisbour, 

«  Pas  plus  que  Port  Royal,  pas  plus  que  Beau  Séjour. 

«  Déjà  des  paysans  ont  gagné  les  frontières; 

«  D'autres  sont  aux  aguets  sur  le  bord  des  rivières, 

u  Attendant  en  ces  lieux  avec  anxiété 

«  Cet  ordre  qui  demain  doit  être  exécuté  ! 

«  On  nous  a  dépouillés,  pour  combler  nos  alarmes, 

«  De  tous  nos  instruments  et  de  toutes  nos  armes  ; 

«  Seul  le  vieux  forgeron  a  ses  pesants  marteaux 

«  Et  l'humble  moissonneur  ses  inutiles  faux  !  » 

Avec  un  rire  franc  mais  un  peu  sarcastique 

Le  vieillard  jovial  à  son  ami  réplique  :  / 
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«  Sans  armes  nous  goûtons  un  plus  profond  repos, 

«  Au  milieu  de  nos  champs  et  de  nos  gras  troupeaux  ; 

«  Nous  sommes  mieux  encor  par  derrière  nos  digues 

«  Que  n'étaient  autrefois  nos  ancêtres  prodigues 

«  Dans  leurs  murs  qu'ébréchaient  les  canons  ennemis. 

«  D'ailleurs  dans  l'infortune  il  faut  être  soumis. 

«  J'espère  cependant  que  ce  soir  la  tristesse 

«  Fuira  loin  de  ce  toit  où  va  régner  l'ivresse, 

«  Car  le  contrat,  ce  soir,  doit  se  conclure  enfin, 

«  Les  jeunes  gens,  ensemble  et  d'une  habile  main, 

«  Ont  bâti  la  maison  et  la  grange  au  village. 

«  Le  fenil  est  rempli  de  grain  et  de  fourrage  ; 

«  Pour  un  an  leur  foyer  est  pourvu  d'aliments. 

«  Attends,  mon  cher  Basile,  encore  quelques  moments 

«  Et  Leblanc  va  venir  avec  sa  plume  d'oie  ; 

«  De  nos  heureux  enfants  partageons  donc  la  joie.  » 


Cependant  à  l'écart  en  face  d*un  châssis 
Les  jeunes  fiancés  étaient  tous  deux  assis. 
Regardant  le  ciel  bleu,  la  belle  Evangéline 
Livrait  à  Gabriel  sa  main  brûlante  et  fine  ; 
En  entendant  son  père  elle  rougit  soudain } 
Puis  un  profond  soupir  fit  onduler  son  sein- 
Le  silence  venait  à  peine  de  se  faire 
Que  l'on  vit  à  la  porte  arriver  le  notaire. 
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III 


Gomme  un  frôle  aviron  aux  mains  des  matelots. 
Ou  comme  le  filet  dans  le  ressac  des  flots 
Le  notaire  Leblanc  était  courbé  par  l'âge  : 
Son  œil  était  serein  et  son  front  sans  nuage  : 
Des  mèches  de  cheveux  déjà  rares  et  gris, 
Gomme  les  touffes  d'or  des  épis  de  maïs, 
Tombaient  sur  son  épaule.    Il  portait  des  lunettes  ; 
Ses  lèvres  n'étaient  pas  d'ordinaire  muettes, 
Car  il  aimait  beaucoup  à  faire  des  récits. 
Père  de  vingt  enfants,  plus  de  cent  petits-fils. 
Jouant  sur  ses  genoux,  égayaient  sa  vieillesse — 
Par  leur  charmant  babil,  et  par  leur  gentillesse. 
Pendant  la  guerre  il  fut,  comme  ami  des  anglais, 
Quatre  ans  tenu  captif  dans  un  vieux  bourg  français. 
Maintenant  il  avait  une  grande  prudence 
Et  la  simplicité  de  la  naïve  enfance. 
C'était  un  bon  ami  :  les  enfants  l'aimaient  tous 
Car  il  leur  racontait  contes  de  loups-garous, 
Et  d'espiègles  lutins  faisant  au  ciel  des  niches  ; 
Il  leur  disait  le  sort  qu'avaient  les  blancs  Létiches, 
Enfants  morts  sans  baptêmes,  esprits  mystérieux 
Qui  voltigent  toujours  cherchant  partout  les  cieux 
Et  de  l'enfant  qui  dort  viennent  baiser  les  lèvres  ; 
Comment  une  araignée  éloigne  toutes  fièvres, 
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Quand  on  la  porte  au  cou  dans  l'écale  des  noix  ; 
Gomme  au  jour  de  Noël  l'on  entendait  les  voix 
Des  bœufs  qui  se  parlaient  au  fond  de  leurs  étables  ; 
Il  disait  les  secrets,  les  vertus  admirables 
Que  le  peuple,  autrefois,  simple  autant  que  loyal, 
Prétendait  découvrir  dans  le  fer  à  cheval 
Et  le  trèfle  étalant  quatre  feuilles  de  neige, 
Et  biens  d'autres  récits  d'ogre  et  de  sortilège. 


Aussitôt  cependant,  que  Leblanc  arriva, 

De  son  siège  au  foyer  Basile  se  leva 

Et,  secouant  le  feu  de  sa  pipe  de  terre, 

Il  dit  en  s'adressant  au  modeste  notaire  : 

«  Allons,  père  Leblanc,  qu'avez-vous  de  nouveau  ? 

«  Peut-être  savez-vous  ce  qu'on  dit  au  hameau 

«  De  ces  fiers  bâtiments  venus  de  l'Angleterre  ?  » 

—  «  Je  sais  fort  peu  de  chose  et  fais  mieux  de  me  taire, 
Lui  répondit  Leblanc  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

«  Il  est  vrai  qu'il  circule  une  grande  rumeur, 

«  Mais  comme  mon  avis  n'est  jamais  le  plus  sage 

«  Je  dirai  seulement  ce  qu'on  dit  au  village, 

«  Je  ne  puis  toutefois  croire  que  ces  vaisseaux 

«  Viennent  sur  notre  rive  apporter  des  fléaux  ; 

«  Car  nous  sommes  en  paix  ;  et  pourquoi  l'Angleterre 

«  Ainsi  nous  ferait-elle  éprouver  sa  colère  ?  » 

—  «  Nom  de  Dieu  !  »  s'écria  le  bouillant  forgeron, 
Qui  parfois  décochait  un  sonore  juron,* 

«  Faut-il  donc  regarder  toujours  en  toute  chose, 

i  Le  pourquoi,  le  comment  ?  Il  n'est  rien  que  l'on  n'ose  ! 
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«  L'injustice  est  partout  et  personne  n'a  tort  : 

«  Tout  le  droit  maintenant  appartient  au  plus  fort,  » 

Sans  paraître  observer  la  chaleur  de  Basile 

Leblanc  continua  d'une  voix  fort  tranquille  : 

«  L'homme  est  injuste,  mais  le  bon  Dieu  ne  l'est  pas  : 

«  La  justice  triomphe  à  son  tour  ici-bas. 

«  Et  pour  preuve  je  vais  vous  redire  une  histoire 

«  Qui  ne  s'efface  point  de  ma  vieille  mémoire  : 

«  Elle  me  consolait  de  mon  destin  fatal 

<  Lorsque  j'étais  captif  au  fort  de  Port  Royal. 

«  Un  vieillard  aimait  bien  cette  histoire  touchante  : 

«  A  ceux  que  maltraitait  quelque  langue  méchante 

«  D'une  voix  tout  émue  il  allait  la  conter  : 

«  Je  voudrais  comme  lui  pouvoir  la  répéter  : 


—  «  Sous  le  ciel  africain,  dans  une  ville  antique 

«  On  voyait  autrefois,  sur  la  place  publique, 

«  Une  haute  colonne  au  piédestal  d'airain 

«  Qu'avait  fait  élever  un  puissant  souverain, 

«  Et  sur  cette  colonne  une  statue  en  pierre, 

«  Figurait  la  justice  impartiale  et  hère  ; 

«  Une  large  balance,  un  glaive  menaçant 

«  Etaient  ses  attributs,  et  disaient  au  passant 

«  Que  dans  cette  cité  la  suprême  justice 

«  De  l'opprimé  toujours  était  la  protectrice. 

«  Cependant  la  balance,  au  fond  de  ses  plateaux, 

«  Voyait  chaque  printemps,  bien  des  petits  oiseaux 

«  Bâtir  leurs  nids  moelleux  en  chantant  et  sans  craindre 

«  Le  glaive  flamboyant  qui  semblait  les  atteindre. 
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«  Mais  petit  à  petit  se  corrompit  la  loi  : 
«  Aux  misères  du  pauvre  on  n'ajouta  plus  foi, 
«  Et  le  faible,  sans  cesse  en  butte  à  l'ironie, 
«  Dut  subir  du  plus  fort  la  lâche  tyrannie. 
«  On  afficha  le  vice,  et  chaque  tribunal 
«  Outragea  l'innocence  et  protégea  le  mal. 


«  Un  jour  il  arriva  que  certaine  duchesse 

«  Perdit  un  collier  neuf  d'une  grande  richesse  : 

«  N'ayant  pu  le  trouver  elle  voulut,  du  moins, 

«  Venger  avec  éclat  et  sa  perte  et  ses  soins. 

«  Elle  accusa  de  vol,  en  face  de  la  ville, 

«  Une  pauvre  orpheline,  une  pieuse  fille, 

«  Qui  depuis  de  longs  jours  la  servait  humblement, 

«  Le  procès,  pour  la  forme,  eut  lieu  bien  promptement. 

«  Et  le  juge  pervers  condamna  la  servante 

«  A  mourir  au  gibet  d'une  mort  infamante. 

«  Autour  de  l'échafaud  on  vit  les  curieux, 

«  Pressés,  impatients,  inonder  tous  les  lieux. 

«  La  jeune  fille  vint,  calme  mais  abattue, 

«  Subir  son  triste  sort  au  pied  de  la  statue. 

«  Le  bourreau  la  saisit.    Au  moment  solennel 

«  Où  son  âme  montait  vers  le  Juge  Eternel, 

«  Un  orage  mugit  ;  l'impitoyable  foudre 

«  Ebranle  la  colonne  et  la  réduit  en  poudre, 

«  Et  la  balance  tombe  avec  un  sourd  fracas  ; 

«  Or  dans  un  des  plateaux  qui  se  brisent  en  bas 

«  On  voit  un  nid  brillant c'était  un  nid  de  pie 

«  Dans  lequel  s'enlaçait  avec  coquetterie 
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«  Parmi  les  brins  de  foin,  le  collier  précieux!. 
«  C'est  ainsi  qu'éclata  la  justice  des  cieux  !  » 


Quand  le  père  Leblanc  eut  fini  son  histoire 
Basile  ne  dit  mot  mais  ne  parut  rien  croire  ; 
Il  n'en  concilia  point  qu'on  n'avait  désormais 
Nul  motif  d'avoir  peur  des  navires  anglais. 
Il  voulait  répliquer  et  manquait  de  langage. 
Ses  pensers  demeuraient  empreints  sur  son  visage, 
Gomme  sur  une  vitre,  on  voit  dans  les  hivers, 
La  vapeur  se  geler  sous  mille  aspects  divers, 


Alors  Evangéline,  à  la  braise  de  Pâtre, 
S'empresse  d'allumer  la  lampe  au  pied  d'albâtre, 
Et  tout  l'appartement  luisant  de  propreté 
Se  remplit  aussitôt  d'une  vive  clarté. 
Ensuite  elle  s'en  vient  déposer  sur  la  table 
Un  pot  d'étain  rempli  d'un  cidre  délectable, 
Tandis  que  le  notaire,  étalant  son  papier, 
Ecrit  d'une  main  prompte,  et  sans  rien  oublier 
Les  noms  des  contractants,  la  date  et  puis  leur  âge, 
La  dot  qu'Evangéline  apporte  en  mariage 
Et  tous  les  divers  points  sans  en  oublier  un. 
Et  quand  tout  fut  écrit  comme  voulait  chacun, 
Et  qu'au  bas  du  contrat  en  lisible  écriture 
Les  témoins  eurent  mis  chacun  sa  signature, 
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Le  vieux  fermier  tira  sa  bourse  de  chamois 

Puis  offrit  au  notaire  au  moins  deux  ou  trois  fois 

En  bel  et  bon  argent  le  prix  de  son  ouvrage. 

Le  notaire  charmé,  forma,  selon  l'usage, 

Des  vœux  pour  le  bonheur  du  couple  fiancé  : 

Puis  il  prit  sur  la  table  après  s'être  avancé, 

Le  large  pot  d'étain  où  fermentait  la  bière. 

Remplit,  d'un  air  joyeux,  la  coupe  tout  entière. 

Et  but  à  la  santé  des  gens  de  la  maison. 

Chacun  prit  à  son  tour  Técumeuse  boisson. 

Du  cidre  sur  sa  lèvre  il  essuya  l'écume  ; 

Il  prit  son  large  feutre  ;  il  prit  sa  longue  plume, 

Son  rouleau  de  papier  et  donna  le  bonsoir. 

Les  amis  qui  restaient  vinrent  alors  s'asseoir 

En  cercle  devant  l'âtre  où  pétillaient  les  flammes. 

Evangéline  prit  le  damier  et  les  dames 

Qu'elle  alla  présenter  aux  paisibles  vieillards. 

La  lutte  commença.  Leurs  anxieux  regards 

Voyaient  avec  plaisir  les  pions  dresser  un  siège. 

Et  les  dames  tomber  dans  un  perfide  piège. 

Cependant  l'un  et  l'autre  ils  s'amusaient  beaucoup 

D'une  manœuvre  heureuse  ou  d'un  malheureux  coup. 

Les  fiancés  assis  dans  la  fenêtre  ouverte 

Ecoutaient  sur  la  rive  expirer  l'onde  verte. 

Heureux  et  souriants  ils  se  parlaient  d'amour. 

En  regardant  les  flots  qui  chantaient  tour  à  tour. 

Et  les  rubans  de  feu  sur  l'écume  des  vagues  ; 

La  lune  qui  veillait,  et  les  bruines  vagues 

Qui  traînaient  mollement  leurs  robes  sur  les  prés  ; 

Et  les  étoiles  d'or  dans  les  cieux  empourprés. 
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Ainsi  passait  le  soir  dans  la  joie  et  l'ivresse, 
Et  le  temps  paraissait  redoubler  de  vitesse. 
Tout  à  coup  l'on  ouït,  dans  le  beffroi  voisin, 
La  cloche  qui  vibrait  sous  le  marteau  d'airain. 
On  entendit  neuf  coups  ;  elle  sonnait  neuf  heures  ; 
C'était  le  couvre-feu  de  toutes  les  demeures. 
Basile  et  son  ami  se  serrèrent  la  main 
Et  se  dirent  adieu  pour  jusqu'au  lendemain. 
Bien  des  mots  de  douceur,  bien  de  tendres  paroles. 
Paroles  d'amitié  charmantes  et  frivoles, 
S'échangèrent  tout  bas  entre  les  deux  amants, 
Et  de  leurs  cœurs  émus  calmèrent  les  tourments. 


Nul  bruit  dans  la  maison  ne  se  fit  plus  entendre  : 

Les  charbons  du  foyer  furent  mis  sous  la  cendre. 

Après  quelques  instants  le  vieux  et  bon  fermier 

Fit  du  bruit  de  ses  pas  retentir  l'escalier. 

Tenant  dans  sa  main  blanche  une  lampe  de  verre 

Sa  fille  le  suivit  gracieuse  et  légère 

Ainsi  qu'une  gazelle  aux  lisières  des  bois. 

Une  douce  lueur  éclaira  les  parois 

Quand  la  vierge  monta  les  degrés  de  la  rampe  ; 

Ce  n'était  point  alors  sa  radieuse  lampe, 

Mais  son  regard  serein  qui  versait  la  clarté. 

Elle  entra  dans  sa  chambre.    Un  châssis,  d'un  côté, 

Y  laissait  du  soleil  pénétrer  la  lumière. 

Une  chaise  et  le  lit  de  la  jeune  fermière, 

Une  table,  une  image,  une  croix  seulement, 

Voilà  ce  qu'on  voyait  dans  cet  appartement. 
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Mais  on  trouvait,  au  fond,  dans  un  vieux  garde-robe, 

Des  pièces  de  flanelle  et  d'étoffe  à  la  mode, 

Ouvrage  ingénieux,  tissu  fin  et  parfait, 

Que  son  habile  main  au  métier  avait  fait, 

Et  qu'elle  allait  offrir  pour  dot  en  mariage. 

Parce  qu'il  ferait  voir  la  femme  de  ménage 

Mieux  que  ne  le  feraient  les  plus  riches  troupeaux. 

Elle  éteignit  sa  lampe.    Inondant  les  carreaux 

Les  reflets  argentés  de  la  paisible  lune 

Dormaient  sur  le  tapis  tissé  de  laine  brune  ; 

Et  le  sein  de  la  vierge  agité  par  l'espoir, 

Au  pouvoir  merveilleux  du  bel  astre  du  soir 

Obéit  doucement  comme  l'onde  et  la  nue. 

Quand  son  voile  glissa  de  son  épaule  nue  ; 

Quand  de  son  fin  soulier  sortit  son  beau  pied  blanc  ; 

Quand  ses  longs  cheveux  noirs  tombèrent  sur  son  flanc. 

Qu'elle  parut  charmante  !  Et,  dans  sa  rêverie. 

Elle  s'imagina  qu'au  bord  de  la  prairie, 

Amoureux  et  rusé,  Gabriel  son  amant, 

En  silence  épiait  le  fortuné  moment 

Où,  devant  les  rideaux  de  l'étroite  fenêtre, 

Il  pourrait  voir  son  ombre  un  instant  apparaître. 

Or  l'ombre  d'un  nuage  effleura  les  cloisons 

Que  la  lune  éclairait  de  ses  moelleux  rayons. 

D'une  grande  noirceur  la  chambre  fut  remplie  : 

Un  sentiment  de  crainte  et  de  mélancolie 

Saisit  Evangéline.     Elle  eut  comme  un  remords, 

Entr'ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda  dehors. 

La  lune  s'échappait,  souriante  et  volage, 

Des  plis  mystérieux  d'un  vagabond  nuage. 

Une  étoile  aux  cils  d'or  la  suivait  dans  le  ciel. 

De  même  qu'autrefois  le  petit  Ismael 
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Suivait  Agar  sa  mère  en  sa  lointaine  marche, 
Après  qu'elle  eut  quitté  le  toit  du  Patriarche. 


IV 


Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil, 

Quand  le  bourg  de  Grand-Pré  sortit  de  son  sommeil, 

Un  océan  de  pourpre  entourait  les  collines  ; 

Les  ruisseaux  babillaient  ;  et  le  Bassin  des  Mines, 

Légèrement  ridé  par  l'haleine  du  vent, 

Réfléchissait  l'éclat  du  beau  soleil  levant  : 

Et,  sur  les  flots  d'azur,  les  barques  aux  flancs  sombres 

Berçaient  avec  fierté  leurs  gigantesques  ombres. 


Après  un  court  repos  le  Travail  vint  encor 

Du  matin  radieux  ouvrir  les  portes  d'or. 

Proprement  revêtus  des  habits  du  dimanche 

Les  joyeux  paysans  à  l'allure  humble  et  franche 

Arrivèrent  bientôt  des  villages  voisins. 

Ici  quelques  vieillards  sur  le  bord  des  chemins, 

S'aidant  de  leurs  bâtons,  venaient  par  petits  groupes  ; 

Là,  les  gars  éveillés,  en  turbulentes  troupes, 

Passaient  à  travers  champs,  suivant,  le  long  du  clos, 

Le  sillon  qu'avaient  fait  les  pesants  chariots, 

Au  temps  de  la  moisson,  dans  l'herbe  verte  et  tendre. 

On  grondait  les  amis  qui  se  faisaient  attendre  : 
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Chacun  fumait,  causait,  riait  de  toute  part. 
Les  groupes  arrivés  aux  groupes  en  retard 
Criaient  mille  bons  mots,  mille  plaisanteries. 
Les  maisons  ressemblaient  à  des  hôtelleries. 
Assis  devant  les  seuils  sur  de  vieux  bancs  de  bois, 
Se  chauffant  au  soleil,  les  simples  villageois 
Discouraient  du  danger  qui  menaçait  leur  tète. 
La  maison  de  Benoît  avait  un  air  de  fête. 
Là  plus  vive  qu'ailleurs  on  trouvait  la  gaîté, 
Et  plus  charmante  aussi  l'humble  hospitalité  : 
Evangéline  était  au  milieu  des  convives  ; 
Et  son  regard  modeste  et  ses  grâces  naïves 
Avaient,  ce  matin-là,  pour  eux  bien  plus  d'attrait 
Que  le  verre  enivrant  que  sa  main  leur  offrait. 


On  fit  dans  le  verger  les  chastes  fiançailles. 

Le  soleil  était  chaud  comme  au  temps  des  semailles  : 

De  l'odeur  des  fruits  mûrs  l'air  était  parfumé  ; 

Le  ciel  brillait  d'un  feu  tout  inaccoutumé. 

Le  prêtre  fut  conduit  à  l'ombre  du  feuillage 

Avec  le  vieux  Leblanc  notaire  du  village. 

Du  bonheur  des  amants  s'entretenant  tous  deux 

Basile  et  le  fermier  étaient  assis  près  d'eux. 

Et  contre  le  pressoir  et  les  ruches  d'abeilles, 

Avec  les  jeunes  gens  aux  figures  vermeilles 

Etait  le  vieux  Michel  joueur  de  violon, 

Charmant  diseur  de  riens,  beau  chanteur  de  chanson. 

Qui  tenait  bien  l'archet  et  battait  la  mesure 

En  frappant  du  talon  le  lapis  de  verdure. 
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Sur  ses  cheveux  de  neige  on  voyait,  tour  à  tour, 
L'ombre  de  quelque  feuille  ou  les  reflets  du  jour 
Passer  quand  les  rameaux  se  berçaient  à  la  brise. 
Son  visage  riant  avec  sa  barbe  grise 
Brillait  comme  un  charbon  qui  s'anime  au  foyer 
Quand  le  vent  prend  la  cendre  et  la  fait  tournoyer. 
Il  promena  l'archet  sur  les  cordes  vibrantes  : 
L'instrument  résonna  :  les  danses  délirantes 
Commencèrent  sur  l'herbe,  à  l'abri  du  verger. 
Le  gazon  s'inclina  sous  plus  d'un  pied  léger. 
Jeunes  gens  et  vieillards  s'unirent  dans  la  danse. 
Les  brillants  tourbillons  roulèrent  en  cadence, 
Sur  l'émail  du  vert  pré,  sans  trêve,  sans  repos, 
Au  milieu  des  ris  francs  et  des  tendres  propos. 
La  plus  belle  parmi  toutes  ces  jeunes  filles, 
La  plus  pure  au  milieu  des  vierges  si  gentilles, 
C'était  Evangéline  !  et  le  plus  beau  garçon 
C'était  bien  Gabriel  le  fils  du  forgeron  ! 


Le  matin  passait  vite  :  on  était  dans  l'ivresse  ! 
Mais  voici  qu'arrivait  l'heure  de  la  détresse  ! 
On  entendit  sonner  la  cloche  clans  la  tour  ; 
On  entendit  le  bruit  du  sonore  tambour, 
Et  l'église  aussitôt  se  remplit  tout  entière. 
Tremblant  pour  leurs  époux,  au  fond  du  cimetière. 
Les  femmes  du  village,  en  foule  et  tristement, 
Attendirent  la  fin  de  cet  événement. 
Elles  se  cramponnaient  aux  angles  de  la  pierre, 
Aux  saules  qui  des  morts  protégaient  la  poussière 
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Pour  voir  dans  la  chapelle  à  travers  les  vitreaux. 

Avec  un  air  d'orgueil,  marchant  à  pas  égaux, 

Les  soldats,  deux  à  deux,  des  vaisseaux  descendirent 

Et  tout  droit  à  l'église  à  grands  pas  se  rendirent. 

Au  son  de  leurs  tambours  de  sinistres  échos 

Du  temple  profané  troublèrent  le  repos. 

Un  long  frémissement  s'empara  de  la  foule 

Qui  bondit  comme  un  flot  que  la  tempête  roule. 

La  porte  fut  fermée  avec  de  gros  verroux. 

Des  féroces  soldats  redoutant  le  courroux 

L'Acadien  pléiii  de  crainte  attendit  en  silence. 

Bientôt  le  commandant  avec  fierté  s'avance, 

Monte  jusqu'à  l'autel,  se  tourne  et  parle  ainsi  : 

—  «Vous  êtes  en  ce  jour  tous  assemblés  ici 

«  Gomme  Ta  décrété  Sa  Majesté  chrétienne, 

«  Honnêtes  habitants  de  la  terre  Acadienne  : 

«  Or  vous  n'ignorez  pas  que  le  roi  fut  clément, 

«  Fut  généreux  pour  vous  ;  mais,  vous  autres,  comment 

«  A  de  si  grands  bienfaits  osez-vous  donc  répondre  ? 

«  Consultez  votre  cœur  il  pourra  vous  confondre. 

«  Paysans,  il  me  reste  un  devoir  à  remplir, 

«  Un  pénible  devoir  ;  mais  dois-je  donc  faiblir  ? 

«  Dois-je  faire  à  regret  ce  que  mon  roi  m'ordonne  ? 

«  Je  viens  pour  confisquer,  au  nom  de  la  couronne, 

«  Vos  maisons  et  vos  biens  avec  tous  vos  troupeaux. 

«  Vous  serez  transportés  à  bord  de  nos  vaisseaux, 

<  Sur  un  autre  rivage  où  vous  serez,  peut-être, 

«  Un  peuple  tout  nouveau,  plus  heureux  et  moins  traître. 

«  Vous  êtes  prisonniers  au  nom  du  Souverain.  » 

En  été  quelquefois  quand  le  soleil  de  juin, 

Par  l'ardeur  de  ses  feux  dessèche  les  prairies  ; 

Que  les  fleurs  des  jardins,  que  les  feuilles  flétries 
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Tombent,  une  par  une,  au  pied  de  l'arbrisseau  ; 

Qu'on  n'entend  plus  couler  le  limpide  ruisseau  ; 

A  l'horizon  de  flamme  un  point  sombre,  un  nuage, 

Portant  dans  son  flanc  noir  le  tonnerre  et  l'orage, 

S'élève  tout  à  coup,  grandit,  grandit  toujours. 

Le  soleil  effrayé  semble  hâter  son  cours  : 

Il  règne  dans  les  airs  un  lugubre  silence  : 

Le  ciel  est  noir  ;  l'oiseau  vers  ses  petits  s'élance  ; 

Et  la  cigale  chante  et  l'air  est  étouffant  ; 

Le  tonnerre  mugit  ;  le  nuage  se  fend  ; 

Le  ciel  vomit  la  flamme  ;  et  la  pluie  et  la  grêle 

Sous  leurs  fouets  crépitants  brisent  l'arbuste  frêle. 

Et  le  carreau  de  vitre,  et  les  fleurs  et  les  blés. 

Dans  un  des  coins  du  clos  un  moment  rassemblés, 

Les  bestiaux  craintifs  laissent  là  leur  pâture — 

Puis  bientôt  en  beuglant,  ils  longent  la  clôture 

Pour  trouver  un  passage  et  s'enfuir  promptement. 

Des  pauvres  villageois  tel  fut  l'étonnement 

A  cette  heure  fatale  où  le  cruel  ministre 

Eut  sans  honte  élevé  sa  parole  sinistre. 

Ils  courbèrent  le  front  sous  le  poids  du  malheur  ; 

Ils  restèrent  muets  de  peine  et  de  terreur. 

Mais  bien  vite  au  penser  de  ce  sanglant  outrage, 

S'alluma  dans  leur  âme  une  bouillante  rage  : 

Vers  la  porte  du  temple  ils  s'élancèrent  tous. 

C'est  en  vain  toutefois  qu'ils  redoublent  leurs  coups  : 

Elle  ne  s'ouvre  point  !  Des  soupirs,  des  prières, 

Des  imprécations  et  des  menaces  hères 

Font  bien  haut  retentir  en  cet  affreux  moment 

Le  lieu  de  la  prière  et  du  recueillement. 

Tout  à  coup  dans  la  foule  on  vit  le  vieux  Basile, 

Frémissant,  agité  comme  un  bateau  fragile 
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Que  le  vent  de  l'orage  emporte  sur  les  flots, 
Lever  ses  poings  nerveux  en  rugissant  ces  mots  : 
— «  A  bas  !  ces  fiers  Anglais  !  Ils  ne  sont  point  nos  maîtres  ! 
«  A  bas  !  ces  étrangers  !  ces  perfides  !  ces  traîtres 
«  Qui  viennent  en  brigands  détruire  nos  moissons  ! 
«  Qui  veulent  nous  chasser  pour  piller  nos  maisons  !  » 
Il  en  aurait  bien  dit  sans  doute  davantage, 
Mais  un  brutal  soldat  à  la  mine  sauvage, 
Le  frappant  sur  le  front  d'un  gantelet  de  fer 
L'étendit  à  ses  pieds  avec  un  ris  d'enfer. 


Pendant  que  cette  scène  affreuse  et  sans  exemple 

Se  déroule,  en  plein  jour,  au  milieu  du  saint  temple, 

La  porte  du  chœur  s'ouvre  et  le  père  Félix, 

Dans  sa  tremblante  main  tenant  un  crucifix, 

Vêtu  de  l'aube  blanche  et  de  la  sainte  étole, 

Et  le  front  entouré  comme  d'une  auréole, 

S'avance  d'un  pas  sûr  jusqu'au  pied  de  l'autel. 

Son  cœur  est  abimé  dans  un  chagrin  mortel  ; 

Il  voit  son  cher  troupeau  qui  crie  et  se  désole, 

Lui  parle  avec  douceur,  et  sa  grave  parole 

Retentit  comme  un  glas  le  soir  du  jour  des  morts  : 

— «  Hélas  !  que  faites-vous  ?  et  quels  sont  ces  transports  ? 

«  Pourquoi  donc  ces  clameurs  ?  Pourquoi  cette  colère  ? 

«  J'ai  pendant  quarante  ans  travaillé  comme  un  père 

«  A  vous  rendre  plus  doux  et  plus  humbles  de  cœur. 

«  Et  vous  ne  savez  point  supporter  le  malheur  ! 

«  Aux  âmes  des  payens  vos  âmes  sont  pareilles  ! 

«  De  quoi  m'ont  donc  servi  la  prière  et  les  veilles,      .  : 
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«  Si  vous  n'êtes  meilleurs  ?  Si  vous  ne  savez  plus 

«  Pardonner  aux  méchants  comme  font  les  élus  ? 

«  Si  loin  de  pardonner  vous  cherchez  la  vengeance  ? 

«  C'est  ici  la  maison  d'un  Dieu  plein  d'indulgence 

«  Ne  la  profanez  point  par  d'aveugles  excès. 

«  La  haine  ne  doit  pas  au  temple  avoir  d'accès. 

«  Oh  !  voyez  sur  la  croix  ce  Dieu  qui  vous  contemple  ! 

«  Ce  Dieu  crucifié  doit  vous  servir  d'exemple  ! 

«  Voyez,  mes  bons  enfants,  quelles  saintes  douceurs 

«  Dans  ce  regard  rempli  de  tristesse  et  de  pleurs  ! 

«  Que  de  paix  et  d'amour  sur  cette  lèvre  pâle 

«  Qui  semble  dire  encore,  au  moment  où  s'exhale, 

«  Gomme  un  baume  divin,  le  suprême  soupir  : 

—  «  Père,  pardonnez-leur  ce  qu'ils  me  font  subir  » — 

«  Mes  enfants,  disons  donc,  nous  que  la  peine  accable, 

«  Nous  qui  sommes  l'objet  d'une  haine  implacable  ; 

«  0  mon  Père,  pardon  !  pardon  pour  nos  bourreaux  !  » 

Après  un  jour  brûlant,  s'il  pleut,  les  arbrisseaux 

Verdissent  dans  les  prés  et  nous  semblent  renaître. 

Tels  les  cœurs  abattus,  aux  paroles  du  prêtre, 

Retrouvèrent  la  force  et  la  tranquillité  ; 

Et  les  bons  villageois,  avec  humilité, 

Levèrent  sur  le  Christ  des  regards  d'espérance 

Et  s'écrièrent  tous,  oubliant  leur  souffrance 

Et  tombant  à  genoux  sous  les  sacrés  arceaux  : 

«  0  mon  père,  pardon,  pardon  pour  nos  bourreaux  !  » 


Déjà  le  jour  baissait.    La  voûte  de  l'église 
Prenait,  de  place  en  place,  une  teinte  plus  grise 
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Un  clerc  vint  allumer  les  cierges  de  l'autel  ; 
Et  le  Père  Félix,  sur  un  ton  solennel, 
Commença  la  prière  ;  et,  d'une  voix  plaintive, 
Mais  avec  un  cœur  plein  d'une  piété  vive, 
Le  peuple  infortuné  pendant  longtemps  pria. 
Prosternés  à  genoux,  de  Y  Ave  Maria 
Tous  ces  pieux  chrétiens  à  haute  voix  chantèrent 
Les  mots  consolateurs,  qui  de  nouveau  montèrent, 
Sur  l'aile  de  l'amour,  vers  le  trône  de  Dieu, 
Comme  autrefois  Eli  sur  un  char  tout  de  feu. 


Cependant  du  village  un  grand  trouble  s'empare, 

Car  on  sait  des  anglais  la  conduite  barbare  ; 

Et  les  yeux  tout  en  pleurs,  tremblants,  épouvantés, 

Les  femmes,  les  enfants  courent  de  tous  côtés. 

Longtemps  Evangéline  attendit  son  vieux  père, 

A  la  porte,  debout,  sous  l'auvent  solitaire, 

Tenant  sa  main  ouverte  au-dessus  de  ses  yeux 

Afin  d'intercepter  les  reflets  radieux 

Du  soleil  qui  versait  des  torrents  de  lumière 

Dans  les  chemins  du  bourg  et  sur  l'humble  chaumière 

Dont  il  couvrait  le  toit  d'un  brillant  chaume  d'or  ; 

Du  soleil  qui  semblait  vouloir  jeter  encor 

Un  long  regard  d'amour  sur  cette  noble  terre 

Que  venait  d'enchaîner  l'égoïste  Angleterre. 

Sur  la  table  était  mise  une  nappe  de  lin  : 

Déjà  pour  le  souper  étaient  servis  le  pain, 

Un  flacon  de  vieux  cidre  et  le  nouveau  fromage 

Et  le  miel  odorant  comme  la  fleur  sauvage  : 
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Puis  au  bout  de  la  table  était  un  vieux  fauteuil. 

Inquiète  et  tremblante  on  la  vit  sur  le  seuil 

Jusqu'à  l'heure  tardive  où,  loin  dans  les  prairies 

Les  ombres  des  grands  pins  sur  les  herbes  fleuries, 

S'allongent  vers  le  soir  :  Et  comme  une  ombre  aussi 

S'étendit  la  douleur  dans  son  cœur  tout  transi. 

Elle  était  accablée,  et  pourtant  sa  jeune  âme, 

Comme  un  jardin  céleste,  exhalait  le  dictame 

De  l'espoir,  de  l'amour  et  de  la  charité. 

Oubliant  sa  faiblesse  et  sa  timidité 

Elle  partit  alors,  et,  dans  tout  le  village. 

Par  des  regards  amis,  par  un  pieux  langage. 

Courageuse,  elle  alla  consoler,  tour  à  tour, 

Les  vierges  qui  pleuraient  leur  tendre  et  pur  amour  ; 

Elle  alla  ranimer  les  femmes  désolées 

Qui  revenaient,  en  pleurs,  et  tout  échevelées, 

Dans  leurs  foyers  déserts  avec  leurs  chers  enfants, 

Car  déjà  la  noirceur  s'étendait  sur  les  champs. 


Le  soleil  descendit  derrière  les  collines, 
Et  de  molles  vapeurs,  de  folâtres  bruines, 
De  son  orbe  éclatant  voilèrent  les  doux  feux  ; 
De  môme  qu'autrefois  en  des  Temps  merveilleux 
Quand  du  Mont  Sinaï  descendit  le  prophète 
Un  éclatant  nuage  environna  sa  tête. 
Et  l'angelus  sonna  dans  la  vibrante  tour 
A  l'heure  de  mystère  où  s'efface  le  jour. 
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Comme  un  irâle  fantôme,  anxieuse  et  plaintive. 

Marchant  à  pas  pressés,  Evangéline  arrive 

A  l'église  où  régnait  un  silence  de  mort. 

Elle  cherche  les  siens  et  pleure  sur  leur  sort  ; 

Elle  entre  au  cimetière  ;  elle  s'arrête,  écoute  : 

Tout  est  calme  et  muet  sous  la  modeste  voûte. 

Un  noir  pressentiment,  une  vague  souleur 

Dans  son  cœur  abattu  se  mêle  à  la  douleur  ; 

D'une  tremblante  voix  deux  fois  elle  s'écrie  : 

'<  Gabriel  !  Gabriel  !  »  et  de  sa  main  flétrie 

Elle  assèche  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux. 

Mais  rien  ne  lui  répond  :  tout  est  silencieux, 

Et  les  tombeaux  des  morts,  dans  le  sein  de  la  terre, 

Elèvent  plus  de  voix,  cachent  moins  de  mystère 

Que  ce  temple  qui  semble  un  tombeau  de  vivants  î 

Marchant  le  front  courbé  sur  les  sables  mouvants 

Elle  revient  alors,  l'esprit  rempli  de  trouble, 

Au  foyer  paternel  où  son  chagrin  redouble 

A  l'aspect  désolé  de  chaque  appartement. 

Sons  le  toit  solitaire  entraient  rapidement 

Les  ombres  de  la  nuit  et  les  spectres  livides  : 

Les  fantômes  du  soir  hantaient  les  chambres  vides. 

Le  souper  sur  la  table  était  encore  entier 

Et  la  flamme  dormait  sous  la  cendre,  au  foyer. 

Sur  l'escalier  ses  pas  faiblement  retentirent 

Et  de  tristes  échos  à  leur  bruit  répondirent. 

De  nuages  épais  le  ciel  était  couvert. 

Elle  entendit  frémir,  près  du  châssis  ouvert, 

Le  sycomore  ombreux  dont  le  riche  feuillage 

Crépitait  sous  la  pluie  et  le  vent  d'un  orage. 

Déchirant  le  ciel  noir  d'éblouissants  éclairs 

D'une  horrible  lueur  firent  briller  les  airs. 
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Le  tonnerre  roula  de  colline  en  colline. 

Dans  sa  chambre,  à  genoux,  la  pauvre  Evangéline 

Se  rappela  qu'au  ciel  est  un  Dieu  juste  et  bon 

Qui  voit  tout  l'univers  s'incliner  à  son  nom  : 

Elle  se  rappela  cette  jeune  servante 

Dont  Leblanc  avait  dit  l'histoire  consolante. 

Son  âme  se  calma,  son  front  devint  vermeil. 

Puis  elle  s'endormit  d'un  paisible  sommeil. 


Quatre  fois  le  soleil,  sorti  du  sein  des  ondes, 

Fit  pleuvoir  sur  Grand  Pré  ses  feux  en  gerbes  blondes  ; 

Quatre  fois,  en  dorant  l'humble  croix  du  clocher, 

Il  disparut  derrière  un  noirâtre  rocher 

Qui  découpait  au  ciel  une  ligne  bizarre. 

A  cette  heure  suave  où  l'aurore  se  pare 

Des  roses  qu'elle  cueille  à  l'approche  du  jour 

Le  coq  joyeux  chanta  dans  chaque  basse-cour. 

Et  pendant  qu'il  chantait,  livides  et  muettes. 

Conduisant  vers  la  mer  leurs  pesantes  charrettes, 

Le  chapelet  au  cou,  les  femmes,  tour  à  tour, 

Sortirent,  à  pas  lents,  des  hameaux  d'alentour. 

Elles  mouillaient  de  pleurs  la  poussière  clés  routes, 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  elles  s'arrêtaient  toutes 

Pour  regarder  encore  une  dernière  fois 

Le  clocher  de  l'église  et  leurs  modestes  toits 

Et  leurs  paisibles  champs  et  leur  joli  village, 

Avant  que  la  foret  qui  borde  le  rivage 
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Ne  les  vint  pour  jamais  ravir  à  leurs  regards. 
Et  les  petits  enfants,  loquaces  et  gaillards 
Aiguillonnant  les  bœufs  de  leurs  voix  menaçantes, 
Marchaient  à  leurs  côtés,  et  leurs  mains  innocentes 
Serraient  contre  leur  cœur  quelques  hochets  bien  chers 
Qu'ils  voulaient  emporter  de  l'autre  bord  des  mers. 


Ils  arrivent  enfin  dans  ce  lieu  solitaire 

Où  la  Gasperau  mêle,  en  bruissant,  son  eau  claire 

Aux  flots  de  l'Océan.     Pâles,  les  yeux  hagards, 

On  les  voit  sur  la  rive  errer  de  toutes  parts  ! 

On  voit  des  paysans  le  modeste  bagage 

Pêle-mêle  entassé  sur  la  berge  sauvage  ! 

Et  tout  le  long  du  jour  les  fragiles  canots 

Les  transportent  à  bord  des  superbes  vaisseaux  ! 

Et  tout  le  long  du  jour  de  nombreux  atelages, 

Chargés  péniblement,  descendent  des  villages  ! 


L'aile  sombre  du  soir  sur  le  bourg  s'étendit  : 
Un  grand  calme  régnait.    Soudain  l'on  entendit 
Le  triste  roulement  des  tambours  à  l'église. 
Une  terreur  profonde,  une  horrible  surprise 
Des  femmes  du  hameau  font  tressaillir  les  cœurs. 
Et,  bravant  des  soldats  les  sarcasmes  moqueurs, 
Elles  courent  au  temple,  en  assiègent  la  porte. 
Mais  voici  qu'aussitôt,  le  front  haut,  l'âme  forte, 


ÉVANGÉLINE.  39 

Les  pauvres  Acadiens  défilent  deux  à  deux. 

Mille  ignobles  soldats  se  tiennent  auprès  d'eux. 

Gomme  des  pèlerins,  bien  loin  sur  quelque  rive 

Vont  ensemble  chantant  une  chanson  naïve, 

Un  air  de  la  Patrie,  un  antique  refrain, 

Pour  calmer  la  fatigue  et  l'ennui  du  chemin  ; 

Ainsi  les  prisonniers  chantaient  avec  courage, 

Mais  d'une  voix  plaintive,  en  allant  au  rivage  ; 

Et  leurs  femmes,  leurs  sœurs  et  leurs  filles  pleuraient  ! 

Tour  à  tour,  cependant,  ces  chants  pieux  mouraient. 

Mais  tout  à  coup  voici  qu'un  nouveau  chant  commence  : 

—  «  Cœur  sacré  de  Jésus,  ô  source  de  clémence, 

«  Cœur  sacré  de  Marie,  ô  fontaine  d'amour, 

«  Hélas  !  secourez-nous  en  ce  malheureux  jour  ! 

«  Nous  sommes  exilés  sur  la  terre  des  larmes  ! 

«  Pitié  !  pitié  pour  nous  dans  nos  longues  alarmes  !  » 

Les  jeunes  paysans  commencèrent  d'abord  ; 

Puis  les  vieillards  émus,  à  leur  pieux  accord, 

Unirent  aussitôt  leur  chant  tremblant  et  grave  ; 

Et  le  vent  qui  des  prés  portait  l'odeur  suave, 

Les  femmes  qui  suivaient  le  cruel  régiment, 

Et  les  petits  oiseaux  qui  voltigeaient  gaîment 

Sous  la  pourpre  du  ciel  et  la  nue  orgueilleuse 

Mêlèrent  à  ces  voix  leur  voix  mélodieuse  ! 


Assise  au  pied  d'un  arbre  à  côté  du  chemin, 
En  silence  et  le  front  appuyé  sur  sa  main, 
Levant,  de  temps  en  temps,  un  œil  d'inquiétude 
Vers  le  bourg  devenu  comme  une  solitude, 
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La  jeune  Evangéline  attendait  les  captifs. 

Gomme  le  bruit  des  flots  qui  heurtent  les  récifs 

Elle  entendit  leurs  pas  sur  la  terre  durcie. 

A  leur  touchant  aspect  son  âme  fut  saisie 

D'un  pénible  tourment,  d'une  affreuse  douleur. 

Elle  voit  Gabriel  !  quelle  étrange  pâleur 

Sur  sa  noble  figure,  hélas  !  s'est  répandue  ! 

Elle  vole  vers  lui,  frissonnante,  éperdue, 

Presse  ses  froides  mains  :  «  Gabriel  !  Gabriel  ! 

«  Ne  te  désole  point  !  soumettons-nous  au  ciel  : 

«  Il  veillera  sur  nous  !  Et  que  peuvent  les  hommes, 

«  Que  peuvent  leurs  desseins  contre  nous  si  nous  sommes 

«  L'un  et  l'autre  toujours  unis  par  l'amitié  !  » 

Sur  ses  lèvres  de  rose,  à  ces  mots  de  pitié, 

Avec  grâce  voltige  un  triste  et  doux  sourire  ; 

Mais  voici  que  soudain  sa  chaste  joie  expire, 

Elle  tremble  et  pâlit.     Au  milieu  des  captifs 

Elle  voit  un  vieillard,  dont  les  regards  plaintifs 

Se  reposent,  de  loin,  avec  amour,  sur  elle  : 

Ce  vieillard,  c'est  son  père  !  Une  peine  mortelle, 

Un  profond  désespoir  ont  altéré  ses  traits  ! 

Il  porte  sur  son  front  la  trace  des  regrets  : 

On  ne  voit  plus  le  feu  jaillir  de  sa  paupière  : 

Son  humble  vêtement  est  couvert  de  poussière. 

Lui  jadis  si  joyeux  il  est  tout  abattu  ! 

Il  paraît  dépouillé  de  force  et  de  vertu. 

Parmi  ses  compagnons  tristement  il  chemine  ; 

Il  pleure  en  regardant  sa  chère  Evangéline. 

Puis  elle,  avec  transport,  se  jette  dans  ses  bras, 

Le  couvre  de  baisers,  et  s'attache  à  ses  pas  : 

Mais  sa  voix  adorable  et  sa  vive  tendresse 

Du  vieillard  désolé  calment  peu  la  tristesse  ! 
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C'est  alors  que  l'on  vit,  au  bord  des  sombres  flots, 

Un  spectacle  navrant.    Les  grossiers  matelots, 

En  entendant  les  cris  des  malheureuses  femmes, 

Plus  gaîment  replongeaient  dans  les  ondes  leurs  rames  : 

Par  d'horribles  jurons  les  soldats  insolents 

Des  prisonniers  craintifs  hâtaient  les  pas  trop  lents. 

L'époux  désespéré  parcourait  la  pelouse, 

Cherchant,  de  toutes  parts,  sa  malheureuse  épouse. 

Les  mères  appelaient  leurs  enfants  égarés, 

Et  les  petits  enfants  allaient,  tout  effarés, 

Pareils  à  des  agneaux  cherchant  leurs  tendres  mères  ! 

Femme,  cesse  tes  pleurs  et  tes  plaintes  amères  ; 

Car  tes  pleurs  seront  vains  et  tes  cris  superflus  î 

Ton  enfant  bien-aimé  tu  ne  le  verras  plus  ! 

Et  toi,  petit  enfant,  tu  commences  la  vie 

Et  déjà  pour  jamais  ta  mère  t'est  ravie  ! 

On  sépare,  en  effet,  les  femmes  des  maris  ; 

Les  frères  de  leurs  sœurs  ;  les  pères  de  leurs  fils. 

Sur  le  sein  de  sa  mère  en  vain  l'enfant  s'attache, 

Aux  baisers  maternels  un  matelot  l'arrache, 

Et  l'emporte,  en  riant,  jusqu'au  fond  du  vaisseau. 

Quels  soupirs  !  quels  transports  !  quels  cris,  ô  Gasperau, 

S'élevèrent  alors  de  ta  rive  tranquille  ! 

Le  jeune  Gabriel  et  son  père  Basile, 

Sur  deux  vaisseaux  divers,  furent  ainsi  traînés, 

Tandis  qu'auprès  des  flots  restèrent  enchaînés 

Benoît  et  son  enfant,  la  douce  Evangéline. 

L3  soleil  disparut  en  dorant  la  bruine. 

La  nuit  vint  de  nouveau  ;  mais  tout  n'était  pas  fait. 

La  moitié  des  captifs  sur  la  grève  restait, 

A  son  tour,  l'océan,  onduleux  et  limpide, 

Reflua  vers  son  lit,  laissant  le  sable  humide 
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Au  loin  tout  recouvert  d'algues,  de  noueux  troncs, 
D'arbres  déracinés  et  de  flexibles  joncs. 


Cependant  les  canots  échoués  sur  le  sable 
Pour  reprendre  leur  tâche  impie  et  méprisable 
De  la  haute  marée  attendaient  le  retour. 
Auprès  les  matelots  s'endormaient  tour  à  tour 
Après  s'être  repus  de  tabac  et  de  bière. 
Parmi  les  chariots,  le  long  de  la  rivière, 
Les  pauvres  exilés,  sans  abri,  sans  maison, 
Ayant  pour  toit  le  ciel,  pour  couche  le  gazon, 
Erraient  plaintivement  comme  de  pâles  ombres. 
Leur  retraite  semblait  un  amas  de  décombres. 
Vainement  de  s'enfuir  à  la  faveur  du  soir 
Ils  auraient,  dans  leur  âme,  entretenu  l'espoir, 
Epiant  tous  leurs  pas,  soupçonneuses,  cruelles, 
Partout  se  promenaient  d'activés  sentinelles. 


Alors  comme  le  soir  descendait  sur  les  champs 
On  entendit  les  voix  des  troupeaux  mugissants 
Qui  laissaient  leur  pâture  et  regagnaient  l'é table 
En  broutant  aux  buissons  une  feuille  agréable. 
Mais  la  grasse  génisse  attendit  vainement  : 
L'étable  était  fermée  ;  et  son  long  beuglement 
Ne  fit  point  revenir  la  joyeuse  laitière 
Avec  un  peu  de  sel  et  sa  blanche  chaudière. 
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Nul  oiseau  ne  chanta  le  coucher  de  ce  jour. 
On  n'ouït  point  sonner  l'Angelus  dans  la  tour. 
On  ne  vit  point  surgir  de  légères  fumées, 
Ni  luire  de  lumière  aux  fenêtres  fermées  ! 


Afin  de  réchauffer  leurs  membres  engourdis 

Plusieurs  des  paysans,  parmi  les  plus  hardis, 

Allèrent  amasser,  sur  le  tuf  de  la  rive, 

Quelqu'épave  venue  au  bord  à  la  dérive, 

Et  firent  de  grands  feux.     Bientôt  on  put  les  voir 

Qui  venaient,  tour  à  tour,  sur  des  roches  s'asseoir 

Autour  de  ces  brasiers  aux  vives  étincelles. 

L'on  ouït  encor,  là,  des  menaces  nouvelles, 

Des  lamentations  et  des  gémissements  ! 

Des  enfants  nouveau-nés  les  longs  vagissements, 

Les  pleurs  et  les  sanglots  des  vierges  et  des  femmes, 

Et  les  cris  furieux  des  hommes  dont  les  âmes 

Sortaient  soudainement  d'une  longue  torpeur 

Montèrent  à  la  fois  au  trône  du  Seigneur. 

Et  parmi  les  soldats  dédaigneux  et  farouches, 

Sans  craindre  les  jurons  qui  sortaient  de  leurs  bouches, 

Passait  silencieux  le  bon  Père  Félix  : 

Et  toujours  dans  sa  main  tenant  le  crucifix 

Il  allait  plein  d'ardeur,  humble  et  divin  apôtre, 

Sans  se  décourager,  d'une  troupe  vers  l'autre, 

Pour  calmer  et  bénir  son  peuple  infortuné. 

En  arrière  des  feux,  sous  un  arbre  incliné, 

Il  vit  Evangéline  assise  avec  son  père. 

Le  front  majestueux  de  ce  vieillard  austère 
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Aux  lueurs  du  brasier  reluisait  de  pâleur  ; 

Son  œil  hagard  et  fixe  exprimait  la  douleur  ; 

Ses  mains  se  bleuissaient  ;  la  vie  ou  la  pensée 

Sur  son  front  chauve  et  blanc  paraissait  effacée, 

Et  sa  lèvre  livide  était  sans  mouvement. 

Sa  fille,  toute  en  pleurs,  prodiguait  vainement 

Les  plus  aimables  soins,  la  plus  douce  tendresse, 

Il  était  insensible  aux  pleurs  de  sa  détresse  , 

Gomme  à  son  dévoûment,  comme  à  ses  mots  d'espoir. 

Sur  les  feux  qu'attisait  le  léger  vent  du  soir. 

Ouverts  sinistrement,  mornes,  vitreux  et  ternes, 

Ses  yeux  étaient  fixés  pareils  à  deux  lanternes 

Qui  jettent,  en  mourant,  une  faible  lueur. 

Un  lugubre  rayon,  à  travers  la  noirceur. 

—  «  Benoît  !  allons,  Benoît,  soyons  forts  dans  l'épreuve, 

«  Et  bénissons  les  maux  dont  le  ciel  nous  abreuve,  » 

Dit  alors  le  bon  prêtre  avec  force  et  respect, 

IL  en  aurait  dit  plus,  mais  au  pénible  aspect 

De  ce  vieillard  mourant,  de  cette  jeune  fille 

Qui  bientôt  n'aurait  plus  ici-bas  de  famille, 

Son  âme  se  gonfla  ;  comme  un  chant  dans  les  bois 

Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  alors  mourut  sa  voix. 

Il  posa  ses  deux  mains  sur  la  vierge  plaintive, 

Promena  ses  regards  un  moment  sur  la  rive, 

Les  leva,  tout  en  pleurs,  vers  la  voûte  dés  cieux 

Où,  dans  la  pourpre  et  l'or  de  leurs  sentiers  si  vieux, 

Le  soleil  bienfaisant,  les  étoiles  sereines 

Roulent,  avec  accord,  peu  soucieux  des  peines 

Qui  troublent  ici-bas  l'infortuné  mortel. 

Et  quand  il  eut  fini  d'invoquer  l'Eternel, 

Il  s'assit  en  silence  auprès  de  l'humble  vierge, 

Et  tous  deux,  bien  longtemps,  pleurèrent  sur  la  berge. 
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Une  lueur  parut  du  côté  du  midi. 

Quand  de  la  lune  d'août  le  disque  ragrandi 

S'élève,  vers  le  soir,  à  l'horizon  de  brume, 

Rouge  comme  du  sang,  tout  l'espace  s'allume. 

Aux  reflets  argentés  de  l'astre  de  la  nuit 

Chaque  brin  de  verdure  et  chaque  feuille  luit  ; 

La  mer  semble  rouler  des  flammes  au  rivage, 

Et  l'on  dirait  qu'au  loin  brûle  une  vaste  plage. 

Telle  on  vit,  vers  le  sud,  dans  cette  nuit  d'horreur, 

S'élever  et  grandir  l'effrayante  lueur  : 

Le  bourg  semblait  couvert  d'un  sanglant  et  lourd  voile 

Dans  un  ciel  embrasé  l'on  vit  pâlir  l'étoile  ; 

Puis  elle  disparut  comme  devant  le  jour  ; 

Les  coteaux,  les  forets  et  les  toits  d'alentour 

Reflétaient  des  clartés  inconstantes  et  vagues  ; 

De  sanglantes  lueurs  roulaient  avec  les  vagues  ; 

Sur  le  bord  de  la  mer,  près  des  flots  écumants, 

Les  sables  scintillaient  comme  des  diamants, 

Les  voiles,  les  huniers  des  navires  superbes 

De  feux  aériens  semblaient  lancer  des  gerbes. 

Le  sol  parut  trembler  ;  il  se  fit  un  grand  bruit 

Que  redirent  longtemps  les  échos  de  la  nuit; 

Et  l'on  vit  s'écrouler,  tout  en  feu,  le  village, 

Gomme  un  arbre  puissant  qu'abat,  pendant  l'orage, 

Les  carreaux  de  la  foudre  ou  les  fiers  aquilons. 

Une  épaisse  fumée,  en  sombres  tourbillons, 

S'éleva  vers  le  ciel  avec  d'affreux  murmures. 

Les  flambeaux  enflammés  du  chaume  des  toitures, 

Emporté  dans  les  airs  par  un  vent  irrité, 

Sillonnèrent  longtemps  l'ardente  obscurité. 

Les  flammèches,  la  cendre,  en  brûlante  poussière, 

Tombèrent  sur  les  flots  de  l'étroite  rivière 
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Et  sur  la  mer  houleuse,  avec  le  grondement 
Du  fer  rouge  qu'on  plonge  en  l'eau  subitement. 
On  entendit  alors  des  jeunes  tourterelles 
Les  doux  roucoulements  et  les  battements  d'ailes  ! 
On  entendit  le  coq  chanter  dans  le  lointain 
Gomme  pour  saluer  le  réveil  du  matin  ! 
On  entendit  les  cris  et  les  hurlements  tristes 
Du  chien  qui  de  son  maître  interrogeait  les  pistes  ! 
Et  les  longs  beuglements  des  troupeaux  inquiets  ! 
Et  les  vagues  soupirs  des  profondes  forêts  ! 
Et  les  hennissements  des  chevaux  hors  d'haleine 
Qui  couraient  effrayés,  écumants,  vers  la  plaine  ! 
Et  tous  ces  bruits  divers  formaient  un  bruit  affreux 
Gomme  le  bruit  qui  trouble  un  camp  aventureux 
Qui  vient  de  s'endormir  sur  l'herbe  des  prairies, 
Ou  sous  les  verts  arceaux,  près  des  rives  fleuries 
Du  joli  Nebraska  bordé  de  bois  ombreux, 
Quand  viennent  à  passer,  par  un  soir  orageux, 
Tout  auprès  de  l'endroit  où  s'élèvent  les  tentes, 
Les  naseaux  enflammés,  les  crinières  flottantes, 
De  sauvages  coursiers  qu'emporte  le  courroux, 
Et  d'agiles  troupeaux  de  bisons  au  poil  roux 
Qui  courent  s'élancer,  tout  couverts  de  poussière, 
Dans  les  vagues  d'argent  de  la  tiède  rivière. 


A  l'aspect  du  fléau  les  malheureux  captifs 
Firent  trembler  les  airs  de  leurs  accents  plaintifs  : 
—  «  Ils  brûlent  nos  foyers  !  Hélas  quelle  est  leur  rage  ! 
«  Nous  ne  re verrons  plus  notre  joli  village, 
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«  Nos  paisibles  foyers,  notre  temple  béni, 
«  Quand  notre  amer  exil  enfin  sera  fini  !  » 


Parmi  les  paysans  dispersés  sur  la  berge, 
Etonnés  et  sans  voix,  le  saint  prêtre  et  la  vierge 
Regardaient  la  lueur  qui  grandissait  toujours. 
Assis  à  quelques  pas,  refusant  tout  secours, 
Benoît  leur  compagnon  demeurait  impassible 
Et  semblait  ne  point  voir  la  scène  indescriptible 
Qui  se  passait  alors  sur  le  bord  de  la  mer. 
Après  quelques  instants  d'un  calme  bien  amer, 
Lorsque  pour  lui  parler  tous  deux  ils  se  levèrent, 
0  surprise  !  ô  douleur  !  alors  ils  le  trouvèrent 
Etendu  sur  le  sol,  froid  et  sans  mouvement  ! 
Le  prêtre  lui  leva  la  tête  doucement  ; 
Et  la  vierge  tombant  à  genoux  sur  la  terre, 
Près  des  restes  sacrés  de  son  bien-aimé  père, 
Poussa  de  longs  sanglots  et  puis  s'évanouit. 
Et  jusqu'à  l'heure  où  l'aube  au  ciel  s'épanouit 
Gomme  une  fleur  au  bord  d'un  odorant  parterre, 
La  pauvre  enfant  dormit  ce  sommeil  de  mystère, 
Ce  lourd  sommeil  qu'on  nomme  évanouissement. 
Quand  elle  s'éveilla  le  fond  du  firmament 
Etait  encore  rougi  par  le  feu  du  village  ; 
Les  galets  de  la  rive  et  l'herbe  et  le  feuillage 
Etincelaient  encor.  Les  amis  l'entouraient. 
Pâles,  silencieux,  plusieurs  d'entre  eux  pleuraient 
En  reposant  sur  elle  un  regard  de  tristesse. 
Un  grand  cri  s'échappa  de  son  âme  en  détresse 
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Et  ses  yeux,  par  torrents,  répandirent  des  pleurs 

Alors  qu'elle  put  bien  comprendre  ses  malheurs. 

—  «Enterrons  sa  dépouille  au  pied  de  ce  grand  hêtre, 

Dit  aux  captifs  émus  le  vénérable  prêtre, 

«  Enterrons  sa  dépouille  au  bord  des  vastes  mers  ; 

«  Et  si  nous  revenons  après  de  longs  hivers 

«  Nous  pourrons  transporter  son  corps  au  cimetière 

«  Et  planter  une  croix  sur  sa  froide  poussière  !  » 


Au  bord  de  l'océan  par  les  feux  éclairé 
Le  vertueux  Benoît  fut,  sans  pompe,  enterré. 
Nul  cierge  ne  brûla  près  de  ses  humbles  restes  ; 
Nul  chant  n'alla  frapper  les  portiques  célestes  ; 
La  cloche  du  hameau  ne  sonna  point  de  glas  ; 
Mais  le  peuple  gémit.    La  mer  avec  éclats 
Répondit,  à  l'instant,  à  ses  plaintes  funèbres. 
On  aurait  dit  entendre,  au  milieu  des  ténèbres, 
Les  versets  alternés,  graves  et  solennels 
Des  moines  à  genoux  devant  les  saints  autels. 
Or  ce  fracas  de  l'onde  annonçait  la  marée. 
Chaque  barque  du  bord  aussitôt  démarrée, 
Bondit  légèrement  et  glissa  sur  les  flots. 
Les  soldats  au  cœur  dur,  les  sales  matelots 
Reprirent,  tout  joyeux,  leur  odieuse  tâche, 
Et  chantant,  et  sifflant,  et  ramant  sans  relâche, 
Ils  eurent  bientôt  mis  sur  le  pont  des  vaisseaux 
Les  colons  qui  restaient  au  bord  des  vastes  eaux. 
Des  vents  impétueux  dans  les  haubans  sifflèrent  ; 
L'océan  reflua  ;  les  voiles  se  gonflèrent, 
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Et  les  vaisseaux,  hissant  leurs  brillants  pavillons, 
Ouvrirent,  dans  les  flots,  de  bouillonnants  sillons  ! 


Ils  laissaient  la  ruine  au  milieu  du  village, 
Et  la  cendre  des  morts  sous  le  tuf  du  rivage  ! 
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DEUXIEME  PARTIE 


Déjà  s'étaient  enfuis  bien  de  sombres  hivers, 
Les  coteaux  et  les  champs  s'étaient  souvent  couvert; 
De  verdure,  de  fleurs  et  d'éclatantes  neiges, 
Depuis  le  jour  fatal  où  des  niains  sacrilèges 
Allumèrent  le  feu  qui  consuma  Grand  Pré  ; 
Depuis  qu'à  des  tyrans  un  peuple  fut  livré 
Par  la  plus  hypocrite  et  noire  perfidie  ; 
Depuis  que  loin  des  bords  de  la  belle  Acadie, 
La  brise  fit  voguer  les  vaisseaux  d'Albion 
Qui  traînaient  en  exil  toute  une  nation  ! 


Les  pauvres  Acadiens,  sur  de  lointaines  plages, 
Furent  disséminés  comme  les  fruits  sauvages 
Qui  tombent  d'un  rameau  que  l'orage  a  cassé, 
Ou  les  flocons  de  neige  alors  qu'un  vent  glacé 

4# 
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Agite  les  brouillards  qui  voilent  Terre  Neuve 

Ou  les  Lords  escarpés  du  gigantesque  fleuve 

Qui  roule  au  Canada  ses  flots  audacieux. 

Sans  amis,  sans  foyers,  sous  de  rigides  cieux 

Ils  errèrent  longtemps  de  village  en  village, 

Depuis  les  régions  où  l'impur  marécage, 

Où  la  tiède  savanne,  au  milieu  des  roseaux, 

Sous  un  soleil  brûlant  laissent  dormir  leurs  eaux, 

Jusqu'à  ces  lacs  du  Nord  dont  les  rives  désertes 

Sont  de  neige  et  de  fleurs  tour  à  tour  recouvertes  ; 

Depuis  les  océans  jusqu'au  plateau  lointain 

Où,  dans  ses  vastes  bras,  le  fleuve  souverain 

Saisit  les  bancs  de  sable  et  dans  la  mer  les  pousse, 

Avec  les  frais  débris  de  liane  et  de  mousse, 

Pour  recouvrir  les  os  de  l'antique  mammouth. 

Ils  n'avaient  nulle  part  ce  qu'ils  cherchaient  partout 

La  pitié  d'un  ami,  le  toit  sacré  d'un  hôte  ! 

Et  plusieurs,  sans  parler,  cheminaient  côte  à  côte  ; 

Ils  ne  recherchaient  plus  le  foyer  d'un  ami  : 

Leur  âme  désolée  avait  assez  gémi  : 

Ils  demandaient,  ceux-là,  la  paix  à  la  poussière. 

Leur  histoire  est  écrite  en  plus  d'un  cimetière, 

Sur  la  pierre  ou  la  croix  qui  couvre  leurs  tombeaux. 

Or  parmi  ces  captifs  qui  traînaient  de  leurs  maux, 

Sous  des  cieux  étrangers,  la  chaîne  douloureuse, 

On  vit  errer  longtemps  une  enfant  malheureuse. 

Elle  était  jeune  encore,  et  son  grand  œil  rêveur 

Semblait  toujours  fixé  sur  un  monde  meilleur. 

Oui,  la  pauvre  proscrite,  elle  était  jeune  et  belle  ! 

Mais  hélas  !  bien  affreux  s'étendait  devant  elle 

Le  désert  de  la  vie  et  ses  âpres  sentiers 

Tout  bordés  des  tombeaux  de  ceux  qui  les  premiers 
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Fléchirent  dans  l'exil,  sous  le  poids  des  souffrances  ! 

Elle  avait  vu  s'enfuir  ses  douces  espérances, 

Ses  rêves  de  bonheur  et  ses  illusions  ! 

Dans  son  cœur  était  mort  le  feu  des  passions  ! 

Son  âme  ressemblait  à  quelque  solitude 

Où  l'étranger  chemine  avec  inquiétude 

N'ayant,  pour  se  guider,  clans  ces  lieux  incertains, 

Que  les  débris  des  camps,  que  les  brasiers  éteints, 

Et  que  les  os  blanchis  qui  luisent  à  la  lune. 

Le  souffle  destructeur  d'une  longue  infortune 

Avait,  à  leur  aurore,  empoisonné  ses  jours  : 

Elle  n'avait  pas  vu  le  milieu  cle  leur  cours, 

Et  déjà  descendait  à  grands  pas  vers  la  tombe  ! 

Elle  était  l'humble  fleur  qui  naît,  pâlit  et  tombe  ! 

Elle  était  le  matin  avec  son  ciel  vermeil, 

Ses  chants  mélodieux  et  son  brillant  soleil,  . 

Qui  tout  à  coup  s'arrête  en  sa  marche  pompeuse, 

Pâlit  et  redescend  vers  sa  couche  moelleuse. 

Dans  les  villes,  parfois,  elle  arrêtait  ses  pas  : 

Mais  les  vastes  cités  ne  lui  redonnaient  pas 

L'ami  qu'elle  pleurait,  la  paix  du  cœur  perdue  ! 

Elle  en  sortait  bientôt,  gémissante,  éperdue, 

Et  poursuivait  encor  ses  recherches  plus  loin. 

Faible  et  lasse,  parfois,  se  croyant  sans  témoin, 

Elle  venait  s'asseoir  au  fond  des  cimetières, 

Les  regards  attachés  sur  les  croix  ou  les  pierres 

Qui  protégeaient  des  morts  le  suprême  repos. 

Elle  s'agenouillait,  parfois,  sur  ces  tombeaux 

Où  nulle  inscription  ne  répète  à  la  foule 

L'humble  nom  du  mortel  que  son  pied  distrait  foule, 

Puis  elle  se  disait  :  «  Peut-être  qu'il  est  là  ! 

«  La  tombe  qui  devait  nous  unir,  la  voilà  ! 
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«  Il  goûte  le  repos  dans  le  sein  de  la  terre, 
«  Et  moi  je  traîne  encore  une  existence  amère  !  » 
Parfois  elle  entendait  un  bruit,  une  rumeur 
Qui  lui  rendait  l'espoir  et  ranimait  son  cœur  ; 
p]lle  parlait  aussi  quelquefois,  sur  sa  route, 
A  des  gens  qui  disaient  avoir  connu,  sans  doute, 
Cet  être  bien  aimé  qu'elle  cherchait  en  vain  ; 
Mais  c'était,  par  malheur,  dans  un  pays  lointain. 

—  «  Oh  !  oui,  disaient  les  uns,  touchés  de  sa  tristesse, 
«  Nous  Pavons  bien  connu  Gabriel  Lajeunesse  ! 

«  Un  aimable  garçon  dont  les  tristes  malheurs 

«  Nous  ont  jadis,  souvent,  fait  répandre  des  pleurs  ! 

«  Son  père  l'accompagne  :  il  se  nomme  Basile  : 

«  C'est  un  bon  forgeron,  un  vieillard  fort  agile. 

«  Ils  sont  coureurs-des-bois  ;  ils  sont  chasseurs  tous  deux, 

«  Et  parmi  les  chasseurs  leur  renom  est  fameux.  » 

—  «  Gabriel  Lajeunesse  ?  il  fut,  disaient  les  autres, 
«  S'il  nous  en  souvient  bien,  assurément  des  nôtres. 
«  De  la  Louisiane  il  franchit  avec  nous 

«  Les  plaines  sans  confins  et  les  nombreux  bayous.  » 

Souvent  on  lui  disait  :  «  Ta  misère,  ta  peine, 

«  Pauvre  enfant,  sera-t-elle  aussf  longue  que  vaine  ? 

«  Pourquoi  toujours  l'attendre  et  l'adorer  toujours  ? 

«  Il  a  peut-être,  lui,  renié  ses  amours. 

«  Et  n'est-il  pas  d'ailleurs,  clans  nos  petits  villages, 

«  Des  garçons  aussi  beaux  et  môme  d'aussi  sages  ? 

«  Combien  seraient  heureux  de  vivre  auprès  de  toi  ! 

«  Tu  charmerais  leur  vie  ;  ils  béniraient  ta  loi. 

«  Et  Baptiste  Leblanc,  le  fils  du  vieux  notaire, 

«  A  pour  toi  tant  d'amour  qu'il  ne  saurait  le  taire  ; 

«  Donne-lui  le  bonheur  en  lui  donnant  ta  main  ; 

«  Et  que  dès  ici-bas  ta  peine  ait  une  fin.  » 
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A  ceux  qui  lui  tenaient  ce  discours  raisonnable, 

Elle  disait  pourtant  :  «  Oh  !  je  serais  coupable  ! 

«  Puis-je  donner  ma  main  à  qui  n'a  point  mon  cœur  ? 

«  L'amour  est  un  flambeau  dont  la  vive  lueur 

«  Eclaire  et  fait  briller  les  sentiers  de  la  vie, 

«  L'âme  qui  n'aime  pas  au  deuil  est  asservie  ; 

«  Le  lien  qui  l'enchaîne  est  un  lien  d'airain, 

«  Et  pour  elle  le  ciel  ne  peut  être  serein.  » 


Souvent  son  confesseur,  ce  vieil  ami  fidèle. 
Qui  depuis  le  départ  avait  veillé  sur  elle, 
En  attendant  qu'un  père  au  ciel  lui  fût  rendu, 
Lui  disait  :  «  Mon  enfant,  nul  amour  n'est  perdu. 
«  Quand  il  n'a  pas  d'écho  dans  le  cœur  que  l'on  aime  ; 
«  Quand  d'un  autre  il  ne  peut  faire  le  bien  suprême, 
«  Il  revient  à  sa  source  et  plus  pur  et  plus  fort  ; 
«  Et  l'âme  qu'il  embrase  aime  son  triste  sort. 
«  L'eau  vive  du  ruisseau  qui  s'est  au  loin  enfuie 
«  Dans  le  ruisseau  retombe  en  abondante  pluie. 
«  Sois  ferme  et  patiente  au  milieu  de  tes  maux  • 
«  Le  vent  qui  peut  briser  les  flexibles  rameaux 
u  Fait  à  peine  frémir  les  branches  du  grand  chêne. 
«  Sois  fidèle  à  l'amour  qui  t'accable  et  t'enchaîne  : 
«  Ne  crains  pas  de  souffrir,  et  bénis  tes  regrets  : 
«  La  souffrance  et  l'amour  sont  deux  sentiers  secrets 
«  Qui  mènent  sûrement  à  la  sainte  Patrie.  » 
La  pauvre  Evangéline,  à  ces  mots  attendrie, 
Levait,  avec  espoir,  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel  : 
La  coupe  de  ces  jours  avait  bien  moins  de  fiel  : 
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Elle  croyait  encore  entendre,  dans  son  âme, 
La  mer  se  lamenter  en  déroulant  sa  lame  ; 
Et,  parmi  les  soupirs  et  les  tristes  sanglots, 
S'élevait  une  voix  qui  dominait  les  flots  ; 
Une  voix  ravissante  et  pleine  de  mystère, 
Qui  lui  disait  bien  haut  :  «  Infortunée,  espère  ! 


Ainsi  la  pauvre  enfant,  durant  bien  de  longs  jours, 
Promena  son  espoir,  sa  peine  et  ses  amours. 
Son  pied  nu  se  brisa  sur  la  ronce  et  l'ortie 
Qui  partout  obstruaient  le  sentier  de  sa  vie  ! 


Esprit  mystérieux,  reprends  ton  noble  essor  ! 
Guide-moi,  de  nouveau,  je  veux  la  suivre  encor  ! 
La  suivre  par  le  monde  où,  seule,  elle  est  allée  ; 
Gomme  le  voyageur,  le  long  d'une  vallée, 
Suit  le  cours  sinueux  d'un  rapide  ruisseau  ! 
Loin  des  bords,  quelquefois,  il  voit  la  nappe  d'eau 
Resplendir  au  soleil  à  travers  la  verdure  ; 
Quelquefois,  près  des  bords,  il  entend  son  murmure 
Et  ne  la  voit  point  fuir  sous  l'épais  arbrisseau  : 
Ainsi  je  la  suivrai  jusques  à  son  tombeau  ! 


EVANGELINE. 


57 


II 


Mai  semait  dans  les  champs  le  lis  et  l'immortelle. 
Rapide  et  frémissante  une  longue  nacelle 
Glissait  sur  les  flots  d'or  du  Grand  Mississippi. 
Elle  passa  devant  le  Wabash  assoupi, 
Et  devant  l'Ohio  qui  balance  ses  ondes 
Gomme  un  champ  de  maïs  berce  ses  tiges  blondes. 
Or  ceux  qui  la  montaient  étaient  des  Acadiens, 
De  pauvres  exilés  dépouillés  de  leurs  biens, 
Triste  et  frôle  débris  d'un  peuple  heureux  naguère, 
Aujourd'hui  dispersé  sur  la  rive  étrangère. 
Une  même  croyance  et  les  mômes  malheurs 
Unissaient  fortement  ces  pieux  voyageurs. 
A  travers  les  forets,  les  campagnes  fleuries, 
A  travers  les  vallons  et  les  vertes  prairies, 
Sur  les  sables  ou  l'onde  ils  s'en  allaient  errants, 
Cherchant,  de  toutes  parts,  leurs  amis,  leurs  parents. 
Parmi  ces  fugitifs  la  belle  Evangéline, 
Semblable,  en  ses  ennuis,  au  cyprès  qui  s'incline 
Sur  la  fosse  profonde  où  dort  un  malheureux, 
Allait  avec  Félix  son  guide  vertueux. 


Le  jour  naît  et  s'enfuit,  et  la  frôle  pirogue, 

Sur  le  fleuve  écumeux,  toujours  se  berce  et  vogue. 
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Elle  effleure,  tantôt,  le  pied  d'un  noir  rocher, 
Tantôt,  parmi  les  joncs,  on  la  voit  se  cacher. 
Quand  l'aile  de  la  nuit  s'entr'ouvre  sur  la  terre 
Elle  cherche,  à  la  côte,  un  abri  solitaire  ; 
Les  voyageurs  lassés  dressent  leur  campement, 
Et  couchés  près  du  feu,  reposent  un  moment, 
Enfin  elle  franchit  des  chutes  aboyantes, 
Rase  des  bords  féconds,  des  îles  verdoyantes, 
Où  le  fier  cotonnier  berce,  d'un  air  coquet, 
Ses  aigrettes  d'argent  et  leur  moelleux  duvet, 
Elle  s'avance,  ensuite,  en  des  anses  profondes 
Où  de  longs  bancs  de  sable  élèvent,  sur  les  ondes, 
Gomme  un  ruban  doré,  leurs  dos  étincelants. 
Et  sur  ces  bancs  de  sable  où  les  flots  ondulants 
S'en  viennent  tour  à  tour,  chanter  à  leur  passage, 
Elle  voit  s'agiter  le  doux  et  blanc  plumage 
Des  nombreux  pélicans  qui  guettent  le  poisson, 
L'insecte  au  fin  corsage  et  l'impur  limaçon. 
La  rive  qu'elle  effleure  est  basse  et  parfumée  ; 
La  végétation  est  brillante,  animée  ; 
Les  oiseaux  font  entendre  un  magique  concert  ; 
La  fleur  élève  au  ciel  son  calice  entr'ouvert. 
De  distance  en  distance,  au  bord  du  gai  rivage, 
Au  milieu  d'un  jardin  ou  d'un  ombreux  bocage, 
S'élève  la  maison  d'un  Planteur  enrichi 
Et  du  nègre  indolent  la  case  au  toit  blanchi. 
Les  exilés  touchaient  cette  terre  féconde 
Qu'un  printemps  éternel  de  son  éclat  inonde  ; 
Où  toujours  des  moissons  se  balancent  au  vent. 
Le  grand  fleuve,  empressé,  décrit,  vers  le  levant, 
Sous  un  ciel  tout  de  flamme,  une  courbe  lointaine, 
Et  ses  flots  transparents  roulent  dans  une  plaine 
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Parmi  les  nénuphars,  les  bosquets  d'orangers, 
Les  citronniers  fleuris  et  les  riches  vergers. 
La  rapide  nacelle,  obéissant  aux  rames, 
S'écarte  de  sa  course  en  traçant,  sur  les  lames, 
Un  sillon  circulaire  où  tremble  le  ciel  bleu. 
Sa  fuite,  en  ce  moment,  se  ralentit  un  peu. 
Elle  entre  dans  les  eaux  du  bayou  Plaquemine 
Que  le  soleil  couchant  de  ses  feux  illumine. 


Devant  les  voyageurs,  en  ces  endroits  déserts, 

Coulent,  de  tous  côtés,  mille  canaux  divers, 

Et  leur  barque  s'égare  en  ces  eaux  paresseuses 

Qui  se  croisent  cent  fois  sous  les  feuilles  ombreuses. 

Les  cyprès  chevelus,  de  leurs  sombres  rameaux, 

Forment,  au-dessus  d'eux,  de  sonores  arceaux 

Où  flottent,  parfumés,  les  mousses  diaphanes, 

Le  lierre  palpitant  et  les  vertes  lianes  ; 

Gomme  dans  un  vieux  temple,  entre  de  saints  tableaux, 

Flottent,  tout  déchirés,  de  célèbres  drapeaux. 

Il  règne  dans  ces  lieux  un  effrayant  silence  ; 

On  entend  seulement  le  héron  qui  s'élance, 

Au  coucher  du  soleil,  vers  le  grand  cèdre  noir 

Dont  les  rameaux  touffus  lui  servent  de  juchoir  ; 

Ou,  sur  un  tronc  noirci,  le  hibou  taciturne 

Qui  fait  frémir  les  bois  de  sa  plainte  nocturne. 
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La  lune  se  leva.    Ses  limpides  rayons 

Tracèrent,  sur  les  eaux,  de  lumineux  sillons  ; 

Coururent  mollement  le  long  de  chaque  branche 

Qui  parut  se  vêtir  d'une  écorce  plus  blanche  ; 

Glissèrent  à  travers  le  feuillage  des  bois 

Qui  formait  des  arceaux,  des  voûtes,  des  parois, 

Gomme  à  travers  les  ais  d'un  vieux  mur  en  ruine 

Glissent  les  fils  d'argent  d'une  molle  bruine. 

La  clarté  de  la  lune  aux  différents  objets 

Donnait  de  grands  contours  et  d'étranges  aspects. 

Tout  parut  se  confondre  en  une  masse  grise  ; 

Tout  sembla  revêtir  une  forme  indécise. 

Voguant  silencieux  les  malheureux  proscrits 

Sentirent  un  grand  trouble  entrer  dans  leurs  esprits 

Le  noir  pressentiment  d'un  mal  inévitable 

Leur  fit  paraître  encor  ce  lieu  plus  redoutable  ; 

Et  leurs  cœurs,  effrayés  des  menaces  du  sort, 

Se  serrèrent  soudain  et  tremblèrent  plus  fort  ; 

De  même  que  l'on  voit  la  frêle  sensitive 

Replier  sa  corolle  et  se  pencher  craintive, 

Quand,  au  loin  dans  la  plaine,  un  coursier  au  galop, 

Fait  retentir  le  sol  de  son  poudreux  sabot. 

Mais  une  vision  gracieuse  et  divine 

Vint  distraire  et  charmer  l'âme  d'Evangéline. 

Sa  brûlante  pensée  avait  pris  un  beau  corps  : 

Un  fantôme  brillant,  devant  ses  yeux  alors, 

Flottait,  avec  mollesse,  aux  rayons  de  la  lune, 

Et  semblait  lui  sourire  en  sa  longue  infortune. 

Celui  qu'elle  voyait  dans  cette  vision, 

Que  la  lune  d'argent  portait  sur  un  rayon, 

C'était  le  fiancé  que  demandait  son  âme  ! 

Il  lui  tendait  les  bras,  et  chaque  coup  de  rame 
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Semblait  le  rapprocher  du  fragile  bateau 
Qui  glissait  lentement,  en  silence,  sur  l'eau. 


Cependant  un  rameur  d'une  haute  stature, 

Portant  un  cor  de  cuivre  à  sa  large  ceinture, 

Se  leva  de  son  banc  à  l'avant  du  canot  ; 

Et,  comme  pour  hêler  fortement,  aussitôt 

Quelque  canot  perdu  comme  le  sien  dans  l'ombre, 

En  voguant  au  hasard  dans  ces  bayous  sans  nombre, 

Il  emboucha  son  cor  et  souffla  par  trois  fois. 

La  fanfare  éclatante  éveilla,  sous  les  bois, 

Mille  échos  étonnés,  mille  voix  inquiètes 

Qui  moururent  au  loin,  dans  leurs  sombres  cachettes. 

On  entendit  voler  les  nocturnes  oiseaux  ; 

On  entendit  frémir  les  flexibles  roseaux, 

Les  bannières  de  mousse  et  les  vertes  ogives 

Qui  flottaient  au-dessus  des  ondes  fugitives  ; 

Mais  pas  une  voix  d'homme,  en  ce  lieu  de  terreur, 

Ne  répondit  alors  à  l'appel  du  rameur. 

Comme  un  pavot  fleuri  dont  la  tête  s'incline 

Sur  le  bord  du  canot  la  triste  Evangéline 

Inclina  doucement  son  front  toujours  vermeil, 

Et  bientôt  reposa  dans  un  profond  sommeil. 

Les  rameurs,  en  chantant  des  chansons  Canadiennes, 

Comme  ils  chantaient  jadis,  aux  rives  Acadiennes, 

Quand  ils  se  promenaient  sur  leurs  fleuves  profonds, 

Dans  les  flots  ténébreux  plongeaient  leurs  avirons. 

Et  puis,  dans  le  lointain,  comme  les  sourds  murmures 

Des  brises  de  la  nuit  qui  bercent  les  ramures, 
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Ou  des  limpides  eaux  qui  coulent  sous  les  bois, 
On  entendait  des  bruits,  mystérieuses  voix, 
Qui  s'élevaient  du  fond  de  cette  solitude, 
Et  venaient  se  mêler  aux  cris  d'inquiétude 
Des  oiseaux  effrayés  qui  prenaient  leur  essor, 
Aux  longs  rugissements  du  sombre  alligator. 


Les  rameurs  poursuivaient  leur  course  solitaire. 
Le  matin,  quand  le  jour  vint  sourire  à  la  terre, 
Que  d'un  éclat  nouveau  la  fleur  des  champs  brilla. 
Le  lac  étincelant  d'Atchafalaïa 
Déroulait  devant  eux  son  onde  miroitante 
Et  leur  rendait  l'espoir  en  comblant  leur  attente. 
Dans  l'ondulation  les  légers  nénuphars 
Balançaient  mollement  leurs  calices  blafards  ; 
Des  lotus  empourprés  les  corolles  mignonnes, 
Sur  le  front  des  proscrits  se  tressaient  en  couronnes  ; 
L'air  était  embaumé  des  suaves  senteurs 
Que  les  magnolias  épanchaient  de  leurs  fleurs, 
Et  que  la  tiède  brise  emportait  sur  son  aile. 
Suivant  le  cours  des  flots  la  rapide  nacelle 
Longea  bientôt  les  bords  onduleux  et  pourprés 
D'îles  aux  verts  contours,  aux  luxuriants  prés, 
Que  les  oiseaux  charmaient  de  leurs  cantates  gaies, 
Que  les  rosiers  en  fleurs  cernaient  de  blondes  haies, 
Où  la  mousse  et  l'ombrage  invitaient  au  sommeil 
Le  voyageur  errant  brûlé  par  le  soleil. 
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Vers  le  rivage  ombreux  de  la  plus  riante  île 
Les  voyageurs  lassés  guident  l'esquif  agile, 
L'amarrent  fortement  au  plus  noueux  rameau 
D'un  grand  saule-pleureur  qui  se  penche  sur  l'eau, 
Et  se  dispersent  tous  sous  les  épaisses  treilles. 
Fatigués  du  travail  et  d'une  nuit  de  veilles, 
Ils  dormirent  bientôt  d'un  sommeil  bienfaisant. 
Au-dessus  de  leurs  fronts,  sourcilleux  et  pesant, 
Le  cèdre  séculaire  élevait  son  grand  cône  : 
A  ses  bras  étendus  s'accrochait  la  bignone 
Dont  la  coupe  d'argent  se  balançait  dans  l'air. 
Et  le  vif  colibri,  luisant  comme  un  éclair, 
Volait,  de  fleur  en  fleur,  avec  un  doux  bruit  d'aile, 
Et  caressait  leur  sein  de  son  bec  infidèle. 
La  vigne  suspendait  ses  rameaux  tortueux, 
Son  feuillage  enlacé,  ses  ceps  durs  et  noueux, 
Et  formait  des  treillis,  des  échelles  étranges 
Gomme  celle  où  Jacob  vit,  en  songe,  deux  anges, 
Deux  anges  du  Seigneur  descendre  et  remonter. 
Les  doux  reflets  du  jour  faisaient  luire  et  flotter 
Devant  l'esprit  rêveur  de  la  jeune  orpheline 
Un  espoir  ravissant,  une  image  divine. 


Cependant  sur  les  flots  unis  comme  un  miroir 
Venait  rapidement  un  esquif  au  flanc  noir. 
Elégant  et  léger  il  effleurait  les  lames. 
Des  chasseurs  le  montaient,  et  leurs  flexibles  rames 
Battaient  l'onde,  en  cadence,  au  refrain  des  chansons 
Ils  allaient  vers  le  nord,  la  terre  des  bisons. 
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Un  jeune  homme  pensif,  à  la  brune  prunelle, 
Etait  au  gouvernail  et  guidait  la  nacelle. 
Son  poignet  musculeux  annonçait  la  vigueur, 
Mais  son  œil  était  plein  d'une  morne  langueur, 
Son  âme  était  bercée  au  vent  de  la  tristesse... 
Ce  jeune  homme  c'était  Gabriel  Lajeunesse  ! 
Sans  plaisir,  sans  espoir,  redoutant  l'avenir, 
Et  toujours  poursuivi  par  l'affreux  souvenir 
Des  maux  qui  l'accablaient  depuis  quelques  années, 
Il  fuyait  tous  les  lieux  pour  fuir  ses  destinées  : 
Il  allait  demander  l'oubli  de  ses  regrets, 
Et  l'oubli  de  lui-môme  aux  lointaines  forets. 


Creusant  un  sillon  d'or  dans  l'élément  docile, 
Le  vagabond  esquif  s'avance  jusqu'à  l'île 
Où  s'était  arrêté  le  canot  des  proscrits  ; 
Mais  il  ne  vogue  point  sous  les  rideaux  fleuris 
Que  le  palmier  formait  de  son  large  feuillage  ; 
Il  longe  l'autre  bord  plus  triste  et  plus  sauvage. 


Gabriel  le  chasseur,  sur  sa  rame  courbé, 

Ne  vit  point,  à  la  rive,  un  canot  dérobé 

Sous  les  tissus  de  jonc  et  les  branches  de  saule  ; 

Il  ne  vit  point,  non  plus,  la  fraîche  et  blanche  épaule 

D'une  vierge  endormie  à  l'ombre  des  palmiers. 

Le  bruit  des  avirons,  le  chant  des  nautonniers 
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Ne  réveillèrent  point  ceux  qui  dormaient,  comme  elle, 
Sous  la  mousse  des  bois,  sous  le  toit  de  dentelle 
Que  les  rameaux  touffus  formaient  au-dessus  d'eux. 
Le  canot  des  chasseurs  glissa  sur  les  flots  bleus 
Gomme,  sur  un  jardin,  l'ombre  d'un  haut  nuage  : 
Et  quand  il  eut  longé  la  courbe  du  rivage, 
Que  le  cri  des  tollets  mourut  dans  le  lointain, 
Plusieurs  des  fugitifs  s'éveillèrent  soudain, 
L'esprit  bouleversé  d'une  angoisse  inouïe. 
Mais  aux  pieds  du  pasteur  la  vierge  réjouie 
Vint  se  précipiter  avec  émotion  : 

—  «  0  mon  père,  dit-elle,  est-ce  une  illusion 

«  Qui  de  mes  sens  troublés  soudainement  s'empare  ? 
«  Est-ce  un  futile  espoir  où  mon  âme  s'égare  ? 
«  Ai-je  entendu  la  voix  d'un  Ange  du  Seigneur  ? 
«  Quelque  chose  me  dit,  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
«  Que  mon  cher  Gabriel  est  près  de  cette  plage  !  » 
Mais  un  reflet  de  pourpre  inonda  son  visage, 
Et  puis  elle  ajouta  mélancoliquement  : 
«  0  mon  père,  j'ai  tort,  j'ai  tort  assurément 
«  De  te  parler  ainsi  de  ces  choses  frivoles  : 
«  Ton  esprit  sérieux  hait  ces  vaines  paroles.  » 

—  «  Mon  enfant,  »  répliqua  le  sensible  pasteur, 

«  Ton  espoir  est  permis,  ton  rêve  est  enchanteur, 
«  Et  tes  illusions,  pour  moi,  ne  sont  point  vaines. 
«  Puissent-elles  marquer  le  terme  de  tes  peines  ! 
«  Lorsque  sur  notre  esprit  flotte  un  pressentiment, 
«  C'est  pour  nous  avertir  de  quelqu'événement, 
«  Gomme  au-dessus  des  flots  la  bouée  attachée 
«  Avertit  que,  sous  elle,  une  ancre  gît  cachée. 
«  Espère,  ô  mon  enfant,  et  calme  ton  souci  : 
«  Ton  ami  Gabriel  n'est  pas  bien  loin  d'ici, 
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«  Car,  du  côté  du  sud,  la  Têche  est  assez  proche 
«  Avec  Saint-Maur  juché  sur  sa  côte  de  roche  ; 
«  Et  c'est  là  que  l'épouse,  après  de  longs  malheurs, 
«  Retrouvera  l'époux  qui  séchera  ses  pleurs  ; 
«  Que  le  pasteur  pourra,  sous/son  humble  houlette, 
«  Réunir,  de  nouveau,  le  troupeau  qu'il  regrette  ! 
«  Le  pays  est  charmant,  féconds  sont  les  guérets, 
«  Et  les  arbres  fruitiers  parfument  les  forets. 
«  On  marche  sur  les  fleurs,  et  le  ciel,  sur  nos  têtes, 
«  Tend  des  voûtes  d'azur  que  supportent  les  crêtes 
«  Des  superbes  forêts  et  des  bois  éloignés. 
«  Heureux  les  habitants  de  ces  lieux  fortunés 
«  Où  du  sol,  sans  travail,  un  fruit  suave  émane, 
«  Et  qu'on  nomme  l'Eden  de  la  Louisiane  !....  » 


A  ces  mots  consolants  du  Prêtre  vénéré 

La  troupe  se  leva  ;  l'esquif  fut  démarré 

Et  vogua  fièrement  sur  la  vague  de  moire* 

Le  soir  sur  l'orient  ouvrit  son  aile  noire. 

A  l'occident  pourpré  le  soleil  radieux, 

Gomme  un  magicien  dont  l'art  charme  les  yeux, 

Tendit  sa  verge  d'or  sur  la  face  du  monde 

Et  noya,  dans  le  feu,  le  ciel,  la  terre  et  l'onde. 

La  verdure  des  prés,  le  feuillage  des  bois, 

Les  vagues  du  beau  lac,  le  tuf  et  les  gravois 

Jetèrent  des  rayons  et  des  gerbes  de  flammes. 

Le  canot  qui  flottait  sur  les  rapides  lames 

Avec  ses  avirons  d'où  les  flots  écumants 

Retombaient,  goutte  à  goutte,  en  larges  diamants, 
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Etait  comme  un  nuage  à  la  frange  dorée 
Qui  flotte  entre  deux  cieux  dans  une  mer  pourprée. 
Le  front  d'Evangéline  était  calme  et  serein  : 
Pour  elle  enfin  le  ciel  ne  serait  plus  d'airain  ! 
L'amour  illuminait  son  âme  sans  mystère 
Ainsi  que  le  soleil  illuminait  la  terre. 


Alors  dans  un  bosquet  un  jeune  oiseau-moqueur, 
Le  plus  sauvage  barde  et  le  plus  beau  chanteur, 
Sautant  de  branche  en  branche,  au  bord  du  gai  rivage, 
Jusqu'au  faîte  d'un  saule  au  frémissant  feuillage, 
Se  mit  à  fredonner  des  ramages  si  beaux 
Que  les  vieilles  forets,  les  rochers  et  les  eaux 
Semblèrent,  pour  l'ouïr,  taire  leurs  grands  murmures. 
Ses  notes  scintillaient,  ravissantes  et  pures, 
Gomme  un  ruisseau  de  perle  à  travers  des  récifs. 
Ses  chants  furent,  d'abord,  douloureux  et  plaintifs  ; 
C'était  le  chant  d'amour  des  âmes  délaissées  : 
Mais  sa  voix  s'anima  ;  ses  roulades  pressées 
Firent  trembler  au  loin  les  feuillages  touffus  : 
Brillants  coups  de  gosier,  éclats,  trilles  confus, 
C'était  un  cri  d'orgie,  un  refrain  de  délire. 
Il  parut  babiller  et  s'éclater  de  rire  ; 
A  la  brise  il  jeta  des  accents  de  courroux  ; 
Il  modula  longtemps  des  sons  tristes  et  doux  ; 
Puis,  fendant,  dans  son  vol,  l'air  avec  brusquerie, 
Il  sema  dans  le  ciel,  comme  par  moquerie, 
Tous  les  divers  accords  de  sa  divine  voix. 
Au  milieu  d'un  beau  jour  il  arrive,  parfois, 

5* 
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Qu'une  brise  légère,  après  quelques  ondées, 

Agite  des  tilleuls  les  cimes  inondées 

Et  fait  tomber  la  pluie,  en  gouttes  de  cristal, 

De  rameaux  en  rameaux,  jusques  au  fond  du  val. 

Ainsi  Toi  seau-moqueur,  s'envolant  des  ramures, 

Fit  pleuvoir,  sur  les  bois,  ses  chants  et  ses  murmures. 


Bercés  par  leur  espoir  et  par  ces  doux  accords 
Bientôt  les  voyageurs  longent  les  riants  bords 
De  la  Têche  qui  coule  au  milieu  des  prairies. 
Par-dessus  les  forets  et  les  plaines  fleuries 
Une  blanche  fumée  ondule  dans  les  airs. 
Ils  entendent  bientôt  les  sons  lointains  et  clairs 
D'un  cor  qui  va  troubler  les  échos  des  rivages, 
Et  les  mugissements  des  bœufs  dans  les  pacages. 


m 


Au  bord  de  la  rivière,  en  un  charmant  endroit, 
Paisible  et  retiré  s'élevait  l'humble  toit 
Dont  les  proscrits,  de  loin,  avaient  vu  la  fumée. 
Un  chêne  l'ombrageait  ;  la  mousse  parfumée 
Et  le  gui  merveilleux  qu'aux  fêtes  de  Noël 
Venait  couper,  selon  le  rite  solennel, 
Avec  la  serpe  d'or,  le  Druide  mystique, 
Grimpait  légèrement  le  long  du  chêne  antique. 
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Ce  toit  était  celui  d'un  Pâtre  déjà  vieux. 
Un  jardin  l'entourait,  fleuri,  luxurieux, 
Et  parfumant  les  airs  de  suaves  arômes. 
Derrière  le  jardin  se  déroulaient  les  chaumes, 
Et  les  champs  veloutés,  et  les  sombres  forets. 
La  maison  était  faite  en  beau  bois  de  cyprès  : 
Des  poteaux  élégants  portaient  la  galerie  : 
Et  la  vigne  légère,  et  la  rose  fleurie, 
Que  venait  caresser  l'oiseau-mouche  coquet, 
Ornait  chaque  poteau  d'un  odorant  bouquet, 
Au  bout  de  la  maison  du  pâtre  solitaire, 
Parmi  l'épais  feuillage  et  les  fleurs  du  parterre, 
Etaient  la  ruche  active  et  le  doux  colombier, 
L'abeille  travailleuse  et  l'amoureux  ramier. 


Ces  lieux  étaient  plongés  dans  un  calme  sublime. 
Les  rayons  du  soleil  reluisaient  sur  la  cime 
Des  arbres  orgueilleux  qui  frangeaient  l'horizon  ; 
Mais  les  ombres  déjà  planaient  sur  la  maison. 
La  fumée,  en  sortant  des  hautes  cheminées, 
Semait  d'orbes  d'azur,  de  vagues  satinées, 
L'air  tranquille  du  soir,  le  ciel  sombre  et  serein. 
Derrière  la  maison,  et  partant  du  jardin, 
Un  sentier  conduisait  aux  grands  bosquets  de  chêne 
Qui  semblaient  un  rideau  d'émeraude  et  d'ébène. 
Plus  loin  que  la  rivière,  au  fond  du  vaste  champ 
Où  flottaient  les  regards  du  beau  soleil  couchant, 
Les  arbres  inondés  de  lumières  lointaines, 
Immobiles,  debout  dans  ces  tranquilles  plaines, 
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Leurs  rameaux  recourbés,  ressemblaient  aux  vaisseaux 
Qu'un  calme  désolant  enchaîne  sur  les  eaux. 


Sur  un  cheval  sellé  qui  hennit  et  folâtre, 
Au  bord  de  la  foret,  on  voit  venir  le  pâtre. 
Il  revêt  un  pourpoint  fait  de  peau  de  chevreuil  ; 
Sa  figure  bronzée  a  presque  de  l'orgueil  ; 
Son  œil  étincelant  se  lève  et  se  promène, 
Satisfait  et  ravi,  sur  la  sublime  scène 
Que  le  soir,  sous  les  cieux,  déroulent  lentement. 
Près  de  lui  ses  troupeaux  broutent  paisiblement 
La  pointe  du  gazon  et  la  feuille  moelleuse, 
Et  savourent,  joyeux,  la  fraîcheur  vaporeuse 
Qui  s'élève  des  flots  et  sur  les  prés  s'épand. 
A  l'un  de  ses  côtés  un  cor  de  cuivre  pend. 
Il  le  prend  et  le  porte  à  sa  bouche  puissante  : 
Le  cuivre  retentit,  et  sa  voix  frémissante 
Fait  résonner,  au  loin,  l'air  sonore  du  soir. 
Soudain  à  ce  signal,  dans  le  champ,  on  put  voir 
Les  taureaux  attentifs  lever  leurs  cornes  blanches 
Au-dessus  des  buissons  et  des  légères  branches, 
Gomme  des  flots  d'écume  au-dessus  des  cailloux. 
En  silence,  d'abord,  ouvrant  leurs  grands  yeux  roux, 
Pendant  quelques  moments  ils  s'entre-regardèrent; 
Bientôt,  comme  un  nuage,  ils  se  précipitèrent 
En  beuglant,  tous  ensemble,  à  travers  le  gazon. 
Alors  le  pâtre  heureux  revint  à  la  maison. 
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Mais  comme  il  arrivait  sur  son  cheval  superbe 
En  suivant  le  sentier  qui  serpentait  dans  l'herbe, 
Il  vit  venir  vers  lui,  marchant  avec  lenteur, 
La  vierge  souriante  et  l'auguste  Pasteur. 
Saisi  d'étonnement  et  transporté  d'ivresse, 
Il  saute  de  cheval  avec  grâce  et  prestesse, 
Et  court  au-devant  d'eux  en  leur  ouvrant  ses  bras. 
Les  voyageurs,  d'abord,  ne  le  connaissent  pas  ; 
Se  demandent  entre  eux  quel  est  cet  aimable  hôte, 
Et  sont  heureux  d'avoir  abordé  cette  côte. 
Mais  leur  incertitude  au  plaisir  a  cédé  ; 
Gomme  un  vase  trop  plein  leur  cœur  a  débordé  ! 
Sous  les  traits  rembrunis  de  ce  vieux  pâtre  agile 
Leurs  yeux  ont  reconnu  le  forgeron  Basile  ! 
Bien  doux  furent  alors  les  longs  embrassements, 
Bien  doux  les  gais  propos  et  les  épanchements 
Des  pauvres  exilés  sur  la  rive  étrangère  ! 
La  peine  de  l'exil,  alors,  parut  légère  ! 


Basile  conduisit  au  milieu  du  jardin 
Ces  amis  que  le  ciel  lui  redonnait  soudain. 
Et  là,  parmi  les  fleurs  nouvellement  écloses, 
Ensemble  on  s'entretint  de  mille  et  mille  choses. 
On  parla  du  présent,  mais  surtout  du  passé  : 
Et  plus  d'un  long  soupir  vers  le  ciel  fut  poussé  ! 
Et  pendant  que  la  bouche  essayait  de  sourire 
Dans  le  regard  voilé  plus  d'un  pleurs  vint  reluire 
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La  vierge,  cependant,  à  travers  le  bosquet 
Promenait,  en  silence,  un  regard  inquiet  ; 
Son  coeur  était,  ému,  son  âme  était  en  peine  : 
Elle  n'entendait  point  la  voix  mâle  et  sereine 
De  l'être  bien-aimé  qu'elle  espérait  revoir  ! 
Basile  soupçonna  bientôt  le  désespoir 
Qui  couvait  dans  le  cœur  de  la  jeune  proscrite, 
Et  lui-même  il  sentit  une  angoisse  subite. 
Il  rompit,  en  tremblant,  le  silence  aussitôt  : 

—  «  N'avez-vous  rencontré  nulle  part  un  canot  ? 
«  Du  lac  et  des  bayous  il  a  suivi  la  route  : 

«  Gabriel  le  conduit  :  vous  l'avez  vu,  sans  doute  ?  » 

A  ces  mots  que  Basile  aux  proscrits  adressa 

Sur  le  front  de  la  vierge  un  nuage  passa  ; 

Son  œil  noir  se  remplit  d'une  larme  brûlante, 

Puis  elle  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

«  Gabriel,  ô  mon  Dieu  !  Gabriel  est  parti  !  » 

Son  cœur  dans  le  chagrin  parut  anéanti, 

Et  les  échos  du  soir,  tour  à  tour  murmurèrent  : 

«  Gabriel  est  parti  !  »  Les  exilés  pleurèrent. 

Le  vieux  pâtre  Basile  avec  bonté  reprit  : 

—  «  Ne  laisse  point  le  trouble  agiter  ton  esprit  ; 

«  Sèche  tes  pleurs  amers  ;  enfant,  reprends  courage 
«  Gabriel  n'est  pas  loin  de  notre  heureux  rivage  : 
«  Ce  n'est  que  ce  matin  qu'il  est  parti  d'ici, 
«  Le  sot  !  d'avoir  laissé  notre  demeure  ainsi  ! 
Toujours  triste  et  rêveur,  maladif  et  débile, 
«  Il  était  devenu  d'une  humeur  difficile  ; 
«  Il  haïssait  le  monde  et  n'endurait  que  moi  ; 
«  IL  ne  parlait  jamais,  ou  bien  parlait  de  toi. 
«  Dans  les  cantons  voisins  aucune  jeune  fille 
«  Ne  semblait,  à  ses  veux,  vertueuse  ou  gentille  : 
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«  Aussi  leur  devint-il  un  objet  de  terreur. 

«  Je  résolus  enfin,  mais  non  pas  sans  douleur, 

(  De  le  laisser  partir  pour  un  lointain  voyage. 

«  Il  doit  se  procurer,  dans  un  petit  village, 

«  Des  mulets  espagnols  aux  pieds  sûrs  et  mordants  ; 

«  Il  doit  suivre,  de  là,  sous  des  cieux  moins  ardents, 

«  Les  sauvages  du  nord  dans  leurs  forêts  profondes  : 

«  Il  veut  chasser,  partout,  le  castor  dans  les  ondes, 

«  Et  la  bête  féroce  au  fond  des  bois  épais. 

«  Calme-toi,  mon  enfant,  et  goûte  encor  la  paix  ; 

«  Nous  saurons  retrouver  cet  amant  téméraire. 

«  Son  perfide  canot  a  le  courant  contraire. 

«  Demain  nous  partirons  sitôt  que  le  matin 

«  Versera  sur  les  eaux  un  reflet  incertain  : 

«  Gaîment  nous  voguerons  sur  la  vague  irisée. 

«  Près  des  bords  scintillants  sous  la  molle  rosée  ; 

«  Nous  rejoindrons  bientôt  l'amoureux  déserteur, 

«  Et  le  ramènerons  confus  de  son  bonheur  î  » 


Alors,  on  entendit  des  voix  vives  et  gaies  : 
On  vit  des  jeunes  gens  franchir  les  vertes  haies 
Qui  bordaient  la  rivière  auprès  de  la  maison  : 
Ils  portaient  en  triomphe,  à  travers  le  gazon, 
Michel,  le  vieux  chanteur,  le  vieux  barde  rustique. 
Dispensant  aux  mortels  le  chant  et  la  musique  ; 
N'ayant  d'autres  soucis  que  d'égayer  les  cœurs  ; 
Que  de  mêler,  parfois,  quelques  souris  aux  pleurs, 
Le  vieux  Michel  semblait  un  des  dieux  de  la  fable. 
Il  était  renommé  pour  sa  manière  affable. 
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Pour  ses  cheveux  d'argent  et  pour  son  violon. 

«  Vive  le  vieux  Michel,  notre  gai  compagnon  !  » 

Crièrent  à  la  fois,  en  écartant  les  saules, 

Les  gars  qui  le  portaient  sur  leurs  fortes  épaules. 

Et  le  père  Félix  aussitôt,  se  levant, 

Les  salua  de  loin  et  courut  au  devant. 

En  tombant  dans  les  bras  du  vénérable  prêtre, 

Le  ménestrel  sentit,  dans  son  âme,  renaître 

Les  transports  ravissants  d'un  âge  plus  heureux  : 

Il  se  mit  à  pleurer.    Des  souvenirs  nombreux 

A  ses  esprits  émus  alors  se  présentèrent  ; 

Et,  vers  les  temps  enfuis,  ses  pensers  remontèrent  ! 

Evangéline  vint  baiser  ses  cheveux  blancs. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  dans  ses  vieux  bras  tremblants. 

Et  mouilla  son  front  pur  de  ses  brûlantes  larmes. 

La  pauvre  Evangéline,  elle  avait  bien  des  charmes 

Quand  il  la  fit  danser,  pour  la  dernière  fois, 

Avec  son  Gabriel  et  les  gais  villageois, 

Au  son  du  violon,  sous  le  ciel  d'Acadie  ! 

Il  la  trouvait  peut-être,  à  présent,  enlaidie, 

Car  elle  avait  perdu  les  roses  de  son  teint. 

Et  sa  joue  était  creuse  et  son  regard  éteint  ; 

Mais  plus  beau  que  jamais  était  son  noble  cœur, 

Eprouvé  longuement  au  creuset  du  malheur  ! 


Les  proscrits  Acadiens  que  le  hasard  rassemble, 
Assis  dans  le  jardin,  s'entretiennent  ensemble 
Du  bonheur  qu'ils  goûtaient  au  rivage  natal, 
Des  maux  qu'ils  ont  soufferts  depuis  l'arrêt  fatal. 
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Ils  admirent  pourtant  l'existence  tranquille 
Que  passe  à  l'étranger  leur  vieil  ami  Basile  ; 
Ils  écoutent  longtemps,  avec  avidité, 
Le  récit  qu'il  leur  fait  de  la  fécondité 
De  ces  prés  sans  confins  dont  la  grasse  verdure 
Nourrit  mille  troupeaux  errant  à  l'aventure. 
Et  quand  l'ombre  du  soir  obscurcit  l'horizon 
Ils  revinrent  gaîment  causer  dans  la  maison 
Où  fut  servi,  sans  pompe,  un  souper  confortable. 
Le  bon  père  Félix,  debout  près  de  la  table, 
Hautement  récita  le  Benedicite. 
Et  chacun  dit  :  «  Amen,  »  avec  humilité. 


Mais  la  nuit,  cependant,  sur  cette  fête  heureuse 
Etendit,  tout  à  coup,  son  aile  ténébreuse. 
Tout  était,  au  dehors,  calme  et  tranquillité. 
Donnant  au  paysage  un  éclat  argenté 
La  lune  se  leva  souriante  et  sans  voile, 
Et  monta  dans  l'azur  où  se  berçait  l'étoile. 
Sous  le  toit  de  Basile,  aux  vifs  scintillements, 
Dont  la  lampe  irisait  les  grands  appartements, 
Les  visages  joyeux  des  honnêtes  convives 
Semblaient  s'illuminer  de  lumières  plus  vives 
Que  les  astres  perdus  dans  l'or  du  firmament. 
Le  pâtre  réjoui  versait  abondamment, 
Dans  les  vases  profonds,  le  doux  jus  de  la  vigne. 
Aux  siècles  de  la  fable  il  aurait  été  digne 
De  verser  le  nectar  à  la  table  des  dieux. 
Après  qu'il  eut  fini  son  souper  copieux 
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Il  alluma  sa  pipe  et  parla  de  la  sorte  : 

—  «  Oui,  vous  tous,  mes  amis,  qui  frappez  à  ma  porte, 

«  Après  avoir  erré  sous  des  cieux  inconnus, 

«  Je  vous  le  dis  encor  :  Soyez  les  bienvenus  ! 

«  L'âme  du  forgeron  ne  s'est  pas  refroidie  ! 

«  Il  se  souvient  toujours  de  sa  belle  Acadie 

«  Et  de  l'humble  maison  qu'il  avait  à  Grand  Pré  ! 

«  Pour  lui  le  malheureux  est  un  être  sacré  ! 

«  Demeurez  près  de  moi  dans  ces  fertiles  plaines  : 

«  Le  sang  ne  gèle  point  dans  nos  bouillantes  veines 

«  Gomme  gèle,  en  hiver,  les  rivières  chez  nous  ! 

«  Nul  cailloux  dans  le  sol  n'excite  le  courroux 

«  Du  laboureur  actif  qui  tous  les  jours  promène 

«  Le  soc  dur  et  tranchant  à  travers  son  domaine, 

«  Comme  un  marin  conduit  son  esquif  sur  les  eaux. 

«  On  ne  voit  pas  tarir  nos  limpides  ruisseaux  ; 

«  Dans  toutes  les  saisons  les  orangers  fleurissent, 

«  Et  les  fruits  les  plus  doux  dans  nos  vergers  mûrissent  ; 

«  Des  flots  de  blonds  épis  roulent  sur  les  guérets 

«  Et  les  bois  précieux  remplissent  les  forets. 

«  Au  milieu  de  nos  prés  on  voit  sans  cesse  paître 

«  De  sauvages  troupeaux  dont  chacun  est  le  maître. 

«  Quand  nos  toits  sont  debout  au  milieu  des  moissons  ; 

«  Que  nos  grasses  brebis,  aux  épineux  buissons, 

«  Accrochent,  en  passant,  leurs  blancs  flocons  de  laine  ; 

«  Que  d'un  foin  parfumé  chaque  grange  est  bien  pleine  ; 

«  Que,  dans  les  prés  en  fleurs,  les  taureaux  lourds  et  gras 

«  Paissent  tranquillement  ou  prennent  leurs  ébats, 

«  Nul  roi  Georges  ne  vient,  par  d'infâmes  apôtres, 

«  Sans  honte  nous  ravir  et  les  uns  et  les  autres  !  » 

Puis,  à  ces  derniers  mots,  le  vieux  pâtre  excité, 

Fit  jaillir  de  sa  pipe  un  nuage  argenté, 
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Et  frappa,  de  son  poing,  la  table  de  mélèze. 

Ses  compagnons  surpris  bondirent  sur  leur  chaise, 

Et  le  père  Félix  oublia,  cette  fois, 

La  prise  de  tabac  qu'il  tenait  dans  ses  doigts. 

Mais  il  reprit  bientôt,  le  souris  sur  les  lèvres  : 

«  Défiez-vous,  pourtant,  défiez-vous  des  fièvres  : 

«  Elles  sont  bien  à  craindre  en  ces  brûlants  climats. 

«  Gomme  dans  l'Acadie  on  ne  les  guérit  pas 

«  En  mettant  à  son  cou,  pendant  une  journée, 

«  Une  écale  de  noix  avec  une  araignée.  » 


Pendant  que  les  amis  causaient  tranquillement, 

Des  pas  sur  l'escalier  montèrent  lentement  : 

Et  l'on  ouït  aussi  d'indistinctes  paroles. 

C'étaient  des  invités  :  quelques  pâles  créoles 

Et  quelques  Acadiens  devenus  des  planteurs, 

Loin  du  joug  odieux  de  leurs  persécuteurs, 

Sur  le  sol  fortuné  qui  leur  offrit  asile. 

Ils  venaient  visiter  leur  bon  ami  Basile. 

Plusieurs  avaient  connu,  dans  le  bourg  de  Grand  Pré, 

La  jeune  Evangéline  et  le  pieux  curé. 

Quelles  ne  furent  pas,  sous  le  toit  du  vieux  pâtre, 

De  tous  ces  exilés  réunis  au  môme  âtre 

La  joie  et  la  surprise,  en  serrant  sur  leur  cœur, 

Ces  amis  d'autrefois  que  le  môme  malheur 

Avait  disséminés  sur  de  lointaines  plages  ! 

Un  reflet  de  bonheur  éclaira  les  visages, 

Et  le  ciel  fut  témoin  d'un  spectacle  émouvant  ; 

Ceux  qui  ne  s'étaient  pas  connus  auparavant, 
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Echangèrent  entre  eux  des  vœux  doux  et  sincères  : 
Partout,  il  est  bien  vrai,  les  malheureux  sont  frères. 


Un  son  mélodieux,  une  vibration 

Suspendit,  tout  à  coup,  la  conversation. 

Michel,  le  troubadour,  aux  longs  cheveux  de  neige 

Et  les  gais  jeunes  gens  qui  lui  faisaient  cortège, 

Venaient  de  s'assembler  dans  un  autre  salon, 

Et  le  barde  accordait  son  vibrant  violon. 

Bientôt  les  pieds  brûlants  frémissent  en  cadence  : 

Sous  les  lambris  de  cèdre  une  légère  danse 

Fait  gaîment  onduler  ses  orbes  gracieux. 

Un  éclair  de  plaisir  inonde  tous  les  yeux  ; 

Un  sourire  charmant  sur  les  lèvres  se  joue  ; 

Un  brillant  incarnat  colore  chaque  joue  ; 

On  chuchotte,  en  riant,  des  mots  pleins  de  douceur  ; 

La  main  presse  la  main  et  le  cœur  parle  au  cœur  ! 


La  danse,  sans  repos,  faisait  vibrer  la  dalle. 
Assis  à  l'un  des  bouts  de  la  bruyante  salle 
Basile  et  le  pasteur  parlaient,  les  yeux  baissés, 
De  leur  ami  Benoît  qui  les  avait  laissés  ; 
Tandis  qu'Evangéline,  en  proie  aux  rêveries, 
Promenait  ses  regards  sur  le  sein  des  prairies. 
Bien  de  tristes  pensées  et  de  chastes  désirs 
S'éveillaient  dans  son  âme  au  bruit  de  ces  plaisirs  ! 
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Les  propos  éveillés,  la  danse  et  la  musique 

La  rendaient  plus  pensive  et  plus  mélancolique. 

Elle  croyait  toujours  ouïr  les  grandes  voix 

De  l'océan  plaintif  ou  des  immenses  bois. 

Elle  sortit  sans  bruit.    La  nuit  était  charmante, 

Le  vent  ne  soufflait  point,  et  la  lune  dormante 

Semblait  s'être  arrêtée  au  bord  de  la  forêt, 

Et  recouvrir  les  troncs  d'un  lumineux  duvet. 

A  travers  les  rameaux,  sur  la  calme  rivière, 

Tombait,  de  place  en  place,  un  réseau  de  lumière, 

Gomme  tombe  un  penser  d'espérance  et  d'amour 

Dans  l'esprit  qui  se  trouble  et  qui  se  ferme  au  jour. 

Chaque  fleur  autour  d'elle,  ouvrant  son  brillant  vase, 

Sa  corolle  d'argent,  sa  coupe  de  topaze, 

Exhalait,  vers  le  ciel,  humblement  et  sans  bruit, 

Un  suave  parfum  sur  l'aile  de  la  nuit  : 

Et  c'était  sa  prière  au  puissant  et  bon  Maître 

Qui  veillait  sur  ses  jours  après  l'avoir  fait  naître. 

Mais  l'âme  de  la  vierge  élevait  vers  les  cieux 

Un  arôme  plus  pur  et  plus  délicieux 

Que  celui  qu'épanchait  la  fleur  de  la  prairie  ; 

Et  moins  qu'elle  pourtant  la  fleur  était  flétrie  ! 


Elle  se  dirigea  vers  le  fond  du  jardin  : 
Combien  d'émotions  troublaient  son  chaste  sein  ! 
La  lune  qui  noyait  les  bois,  l'onde  et  le  sable, 
Semblait,  d'une  langueur  morne,  indéfinissable, 
Noyer  aussi  son  âme.    Alors  tout  se  taisait 
Et  dans  l'immense  plaine,  au  loin,  tout  reposait, 
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Hors  les  mouche s-à-f eu,  vivantes  étincelles, 

Qui  tournoyaient  dans  l'air  sur  leurs  rapides  ailes, 

Et  trahissaient  leur  vol  par  un  sillon  de  feu. 

Au-dessus  de  son  front,  dans  le  fond  du  ciel  bleu, 

Scintillaient  vivement  les  étoiles  paisibles, 

Pensers  du  Tout-Puissant  à  tous  rendus  visibles. 

L'homme  n'admire  plus  ces  merveilles  de  Dieu  ; 

Seulement,  il  a  peur  quand  il  voit  au  milieu 

De  ce  temple  étonnant  qui  s'appelle  le  Monde, 

Passer  une  comète  étrange  et  vagabonde, 

Gomme  une  main  de  flamme  écrivant  un  arrêt. 

L'âme  d'Evangéline,  humble  et  souffrante,  errait 

Dans  les  champs  infinis  où  rayonne  l'étoile, 

Gomme  au  milieu  des  mers  une  barque  sans  voile. 

La  vierge  s'écria  :  «  Gabriel  !  Gabriel  ! 

«  Où  mènes-tu  tes  pas  ?  Où  te  conduit  le  ciel  ? 

«  N'entends-tu  pas,  ami,  ma  voix  qui  se  lamente  ? 

«  Ne  devines-tu  point  que  tu  fuis  ton  amante  ? 

«  Je  te  cherche  partout,  nulle  part  ne  te  vois  ! 

«  J'écoute  tous  les  sons  et  n'entends  point  ta  voix  ! 

«  Oh  !  que  de  fois  ton  pied,  solitaire  et  morose, 

«  A  foulé  ce  chemin  que  de  mes  pleurs  j'arrose  ! 

«  A  l'ombre  de  ce  chêne,  oh  !  que  de  fois,  le  soir, 

«  Fatigué  du  travail,  es-tu  venu  fasse oir, 

«  Pendant  que  loin  de  toi,  sur  la  mousse  endormie,    . 

«  En  rêve  te  voyait  ta  malheureuse  amie  ! 

«  Que  de  fois  sur  ces  prés  ton  anxieux  regard 

«  Erra  comme  le  mien,  vers  le  soir,  au  hasard  ! 

«  Gabriel  !  Gabriel  !  oh  !  quand  te  reverrai-je  ? 

«  Quand  donc,  mon  bien-aimé,  quand  te  retrouverai-je  ?  » 

Alors,  elle  entendit  gazouiller  tout  auprès, 

Un  jeune  engoulevent  juché  sur  un  cyprès. 
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Son  chant  mélodieux  comme  un  soupir  de  flûte$ 
Ondula,  sous  les  bois,  comme  l'onde  qui  lutte 
Contre  les  chauds  baisers  des  brises  du  matin, 
Et,  d'échos  en  échos,  mourut  dans  le  lointain.- 


L'aube  du  jour  suivant  fut  sereine  et  riante  ; 

Chaque  herbe  du  jardin  sur  sa  tige  pliante, 

Goutte  à  goutte  versa  des  pleurs  silencieux  ; 

Et  chaque  fleur  oignit  son  front  délicieux 

Avec  les  frais  parfums  de  sa  coupe  d'albâtre. 

Le  prêtre  sur  le  seuil  de  la  maison  du  pâtre 

Dit  à  ceux  qui  partaient  :  «  Mes  bons  amis,  adieu  ! 

«  Je  vais,  priant  pour  vous,  vous  attendre  en  ce  lieu. 

«  Ramenez-nous  bientôt  le  prodigue  frivole  ; 

«  Ramenez-nous  aussi  la  jeune  vierge  folle 

«  Qui  dormait  sous  les  bois  quand  l'époux  est  venu.  » 

—  Adieu  !  mon  père,  adieu  !  dit  d'un  air  ingénu, 

Au  bon  père  Félix,  la  vierge  humble  et  débile  ; 

Puis  elle  descendit,  avec  le  vieux  Basile, 

Au  bord  de  la  rivière  où  plusieurs  canotiers 

Les  attendaient  assis  sous  d'épais  noisetiers. 

Ils  partirent.    L'espoir  encourageait  leur  âme. 

Le  matin  rayonnait  au  fond  de  chaque  lame. 

Docile  aux  avirons,  le  rapide  canot 

S'éloigna  du  rivage  et  disparut  bientôt. 

Ils  poursuivaient  en  vain,  dans  leur  course  obstinée, 

Celui  que  devant  eux  chassait  la  destinée, 

Comme  une  feuille  morte  au  milieu  des  déserts, 

Comme  un  duvet  d'oiseau  dans  le  vague  des  airs  ! 
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Cependant  le  jour  fuit  ;  un  autre,  un  autre  encore  ! 

Au  coucher  du  dernier  pas  plus  qu'à  son  aurore 

Ils  n'ont  pu  découvrir  la  trace  du  fuyard. 

Ils  ont  en  vain  couru,  longtemps,  de  toute  part, 

Les  fleuves,  les  forets,  les  lacs  et  leurs  rivages  : 

Et,  pour  franchir  ainsi  ces  régions  sauvages, 

La  vierge  défaillante  et  les  vaillants  rameurs 

N'ont  eu  pour  se  guider  que  de  vagues  rumeurs. 

Mais  toujours  sur  les  flots  le  léger  canot  vole. 

Ils  arrivent  enfin  dans  la  ville  espagnole 

Où  Gabriel  devait  acheter  des  mulets. 

Le  jour  dorait  le  ciel  de  ses  derniers  reflets. 

Ils  descendent,  lassés,  dans  la  première  auberge. 

Loquace  et  babillard  l'hôte  qui  les  héberge 

Leur  raconte,  aussitôt,  que,  la  veille  au  matin, 

Un  jeune  homme  du  sud  :  œil  noir,  cheveux  châtain, 

Front  noble  et  soucieux,  regard  plein  de  finesse, 

Un  jeune  homme  appelé  Gabriel  Lajeunesse, 

Etait  parti  du  bourg  avec  ses  compagnons 

Pour  courir  la  prairie  et  chasser  les  bisons. 


IV 


Bien  loin  à  l'occident  sont  d'immenses  campagnes. 
Désertes  régions  où  de  hautes  montagnes 
Elèvent  vers  le  ciel  leurs  sommets  recouverts, 
Sous  le  souffle  glacé  des  éternels  hivers, 
D'une  neige  éclatante  et  d'une  glace  épaisse. 
De  place  en  place,  un  roc  se  déchire  et  s'affaisse 
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Pour  ouvrir  une  gorge,  un  ravin  périlleux 

Où  passent,  en  criant  sur  leurs  âpres  essieux, 

Les  pesants  chariots  de  quelque  caravane. 

Au  couchant  l'Orégon  roule  une  eau  diaphane  ; 

De  cascade  en  cascade,  au  loin  vers  le  levant, 

Le  joli  Nebraska  verse  son  flot  mouvant  ; 

Vers  le  ciel  du  midi  maintes  larges  rivières, 

Charriant,  sans  repos,  les  sables  et  les  pierres, 

Dans  leurs  lits  balayés  par  le  vent  des  déserts, 

Coulent  vers  l'océan  avec  des  bruits  divers 

Comme  les  sons  d'un  orgue  ou  d'une  étrange  lyre 

Qu'une  main  fait  vibrer  dans  un  pieux  délire. 

Entre  les  flots  d'azur  de  ces  nombreux  torrents 

Qui  dirigent  leurs  cours  vers  des  cieux  différents, 

Se  déroulent  sans  fin  les  superbes  prairies, 

Océan  de  gazon,  mers  ou  plaines  fleuries 

Qui  roulent  sous  le  vent,  et  bercent  au  soleil, 

La  rose,  le  foin  vert  et  l'amorphas  vermeil. 

Là,  fiers  ou  courroucés,  sur  les  flots  de  verdure, 

Des  troupeaux  de  bisons  errent  à  l'aventure  ; 

Là  courent  les  chevreuils  et  les  souples  élans, 

Les  sauvages  chevaux  avec  les  loups  hurlants  ; 

Là  s'allument  des  feux  qui  dévorent  la  terre  ; 

Là  des  vents  fatigués  soufflent  avec  mystère  ; 

Les  sauvages  tribus  des  enfants  d'Ismaël 

Arrosent  ces  déserts  d'un  sang  chaud  et  cruel  ; 

Et  l'avide  vautour,  hâtant  ses  ailes  lentes, 

En  tournoyant  dans  l'air,  suit  leurs  pistes  sanglantes. 

Comme  l'esprit  vengeur  d'un  chef  que  sous  ses  pas 

A  foulé  l'ennemi  dans  les  derniers  combats. 

De  place  en  place  on  voit  s'élever  la  fumée 

Au-dessus  de  la  tente  où  la  horde  affamée 

6* 


84  É  V  A  N  G  É  L  I N  E  . 

Fait  bouillir,  en  dansant  autour  du  grand  brasier. 

Dans  un  vase  de  pierre,  un  chevreuil  tout  entier. 

Et  d'espace  en  espace,  au  bord  des  fraîches  ondes 

Qui  sillonnent  au  loin  ces  retraites  fécondes, 

S'élève  un  vert  bosquet  où  l'oiseau  va  chanter. 

Et  l'ours  sombre  et  morose,  en  grognant,  vient  hanter 

Le  flanc  d'un  rocher  noir,  le  fond  d'une  ravine 

Où  sa  griffe  déterre  une  amère  racine. 

Puis  au-dessus  de  tout,  limpide,  radieux, 

Gomme  un  toit  protecteur  se  déroulent  les  cieux. 


Mais  déjà  Gabriel  le  chasseur  intrépide' 

Avait  franchi  ces  lieux  dans  sa  course  rapide  j 

Et  près  des  monts  Ozarks  au  flanc  aride  et  nu 

Avec  ses  compagnons  il  était  parvenu. 

Et  depuis  bien  des  jours  le  vieux  pâtre  et  la  vierge 

Avaient  quitté  la  ville  et  la  petite  auberge 

Où  l'hôtelier  leur  dit  le  départ  du  trappeur. 

Toujours  encouragés  par  un  espoir  trompeur, 

Avec  des  Indiens  au  visage  de  cuivre  5- 

Ils  s'étaient  mis  en  route  empressés  à  le  suivre. 

Parfois  ils  croyaient  voir,  à  l'horizon  lointain. 

S'élever  vers  le  ciel,  dans  l'air  pur  du  matin, 

De  son  camp  éloigné  la  fumée  ondulante  : 

Le  soir,  ils  ne  trouvaient,  sous  la  cendre  brûlante, 

Que  des  brasiers  éteints  et  des  charbons  noircis. 

Quoique  bien  fatigués  et  rongés  de  soucis 

Ils  ne  s'arrêtaient  pas,  et,  sans  perdre  courage, 

Ils  poursuivaient  plus  loin  leur  pénible  voyage. 
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Gomme  si  quelque  fée  au  pouvoir  merveilleux 
Avait  cruellement  étalé  sous  leurs  yeux 
Ces  mirages  menteurs,  cette  ombre  enchanteresse, 
Qu'on  croît  toujours  saisir,  qui  s'éloignent  sans  cesse. 


Un  soir,  comme  ils  étaient  tous  dans  leur  campement, 

Assis  autour  du  feu,  parlant  tranquillement  ; 

Ils  virent  arriver  une  femme  sauvage  : 

Le  chagrin  se  peignait  sur  son  pâle  visage  ; 

Mais  on  voyait  briller,  dans  son  œil  abattu, 

Une  force  étonnante,  une  grande  vertu. 

C'était  une  Shawnée.     Elle  allait  aux  montagnes 

Rejoindre  ses  parents  et  ses  jeunes  compagnes 

Qu'elle  avait  dû  quitter  pour  suivre  son  époux 

A  la  chasse  aux  castors,  aux  ours,  aux  caribous, 

Jusqu'aux  lieux  où  l'hiver  étend  son  aile  blanche. 

Mais  elle  avait  vu,  là,  le  féroce  Gamanche, 

Enivré  de  fureur,  du  tomahawk  armé, 

Massacrer,  sous  ses  yeux,  son  mari  bien-aimé, 

Un  fier  Visage-Pâle,  un  Canadien  paisible. 

Aucun  des  voyageurs  ne  parut  insensible 

Au  récit  de  la  femme,  à  son  affliction  : 

Ils  lui  dirent  des  mots  de  consolation, 

Et  la  firent  asseoir  à  leur  table  modeste 

Quand  la  braise  eut  doré  le  chevreuil  gras  et  leste. 
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Lassés  du  poids  du  jour  et  du  poids  des  ennuis, 

Quand  le  repas  fut  fait,  que  le  voile  des  nuits 

Eut  ouvert,  sous  le  ciel,  ses  grands  replis  humides, 

L'exilé  d'Acadie  et  ses  sauvages  guides 

Livrèrent  au  repos  leurs  membres  fatigués. 

Pendant  que  les  reflets  capricieux  et  gais 

Du  brasier  allumé  dans  la  vaste  prairie 

Jouaient  sur  leur  front  blême  et  leur  joue  amaigrie, 

La  Sauvagesse  vint,  l'âme  pleine  de  deuil, 

S'asseoir  sur  le  gazon  devant  l'agreste  seuil 

De  la  tente  où  veillait  la  triste  Evangéline  ; 

Puis  elle  fit  entendre  à  la  vierge  orpheline 

Le  récit  douloureux  de  ses  derniers  malheurs. 

Elle  lui  répéta,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 

Et  de  cette  voix  grave,  humble  et  mélancolique 

Qui  distingue  partout  l'enfant  de  l'Amérique, 

Sa  première  espérance  et  ses  félicités, 

Son  amour,  son  hymen  et  ses  adversités  ; 

Gomme  elle  avait  de  joie  et  de  peur  d'être  mère, 

Et  plaignait  son  enfant  de  n'avoir  point  de  père  ! 

Evangéline,  émue  à  ces  tristes  discours, 

Donna,  pendant  longtemps,  à  ses  pleurs  libre  cours. 

Elle  voyait  près  d'elle  une  autre  infortunée, 

Une  femme  aux  chagrins  comme  elle  destinée  ; 

Un  cœur  brûlant  d'amour  déçu,  blessé,  flétri, 

Et  privé  pour  jamais  de  son  objet  chéri. 

Les  liens  du  malheur  unirent  ces  deux  femmes, 

Et  d'intimes  rapports  enchaînèrent  leurs  âmes. 

La  vierge  d'Acadie  à  la  femme  des  bois 

Dit  aussi  ses  douleurs  et  depuis  quels  longs  mois 

Bien  loin  de  sa  patrie  elle  était  exilée. 

Et  la  femme  des  bois,  la  figure  voilée, 
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L'écoutait  en  silence,  assise  à  quelques  pas. 

Ses  yeux  étaient  de  flamme  ;  elle  ne  pleurait  pas. 


Quand  la  vierge  eut  fini  son  histoire  pénible 
L'Indienne  resta  sans  parole,  insensible, 
Gomme  si  la  terreur  eut  frappé  son  esprit  : 
Mais  un  moment  après,  tressaillante,  elle  prit 
Dans  ses  deux  frêles  mains  les  mains  d'Evangéline. 
Puis  assise  à  ses  pieds  dans  l'ombre  et  la  bruine, 
Elle  lui  répéta  l'histoire  du  Mowis, 
Du  Mowis  fiancé,  plus  brillant  que  le  lis, 
Qui  s'étant  fait  chérir  d'une  vierge  encor  pure 
Une  nuit  partagea  sa  couche  de  verdure, 
Et  du  discret  wigwam  sortit  soudainement 
Quand  le  rayon  du  jour  dora  le  firmament  ; 
Qui  pâlit,  se  fana,  se  fondit  comme  une  ombre, 
Aux  baisers  du  soleil  que  chassait  la  nuit  sombre. 
Son  amante  abusée,  en  proie  à  ses  regrets, 
Le  suivit,  en  pleurant,  jusqu'au  bord  des  forets, 
Tendant  vers  lui  ses  bras  pour  retarder  sa  fuite. 
Sans  reposer  sa  voix  elle  redit  ensuite, 
Avec  le  môme  accent  et  si  doux  et  si  beau, 
Gomment,  pendant  la  nuit,  la  belle  Lilinau, 
Imprudente,  et  parfois  légère  en  sa  conduite, 
Par  un  méchant  fantôme  avait  été  séduite. 
Le  fantôme  venait,  vers  le  déclin  du  jour, 
Se  cacher  dans  les  pins  qui  voilaient  le  séjour 
De  Lilinau  la  vierge  au  front  ceint  de  liane  : 
Et,  lorsqu'elle  passait  le  seuil  de  sa  cabane, 
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De  sa  noire  retraite  il  sortait  pour  la  voir. 

Il  soupirait  d'amour  comme  le  vent  du  soir, 

Et  murmurait  tout  bas  de  bien  tendres  paroles. 

Lilinau,  se  fiant  à  ces  propos  frivoles, 

Rechercha  sa  présence  et  l'aima  tendrement. 

Chaque  soir  il  venait  vers  elle  constamment. 

En  caressant,  un  jour,  ses  verdoyantes  plumes 

Elle  suivit  son  vol  à  travers  bois  et  brumes. 

On  ne  la  revit  plus.     Sa  tribu  la  chercha  ; 

Mais  personne  jamais,  sans  doute,  n'approcha 

Du  gîte  où  l'enchanteur  la  retenait  captive. 

Toujours  Evangéline  écoutait,  attentive, 

Les  contes  merveilleux  de  la  femme  des  bois, 

Et  les  sons  lents  et  doux  de  sa  magique  voix. 

Elle  s'imaginait  être  au  loin  transportée 

Au  splendicle  horizon  d'une  terre  enchantée. 

Vers  des  cieux  inconnus  son  cœur  prenait  l'essor. 

La  lune  se  leva  comme  une  boule  d'or 

Sur  les  pics  dentelés  de  l'Ozark  aux  flancs  chauves, 

Sa  mystique  lueur  glissa  clans  les  alcôves, 

Les  voûtes,  les  arceaux  des  lointaines  forets  : 

Et  des  gîtes  cachés  elle  vit  les  secrets. 

La  tente  de  la  vierge  apparaissait  plus  blanche  ; 

La  mousse  et  le  roseau,  le  gazon  et  la  branche, 

Exhalaient  des  soupirs  longs  et  mystérieux  ; 

Les  ruisseaux  murmuraient  des  bruits  harmonieux 

Et  de  tièdes  zéphirs  volaient  sur  les  prairies. 

La  vierge  abandonnait  aux  douces  rêveries 

Son  esprit  enivré,  son  cœur  toujours  aimant. 

Mais  une  vague  horreur,  un  noir  pressentiment 

Se  glissaient  dans  son  âme  et  troublaient  son  ivresse, 

Gomme  un  serpent  impur  se  glisse  avec  adresse, 
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Roulant  ces  orbes  froids  sous  les  buissons  épais, 
Dans  le  nid  du  moineau  dont  il  trouble  la  paix. 
Ce  triste  sentiment  n'était  point  de  la  terre. 
De  célestes  esprits  semblaient,  avec  mystère, 
Lui  souffler  leurs  secrets  dans  l'air  calme  des  nuits. 
Elle  sentit  soudain  redoubler  ses  ennuis. 
Quelque  chose  lui  dit  dans  un  secret  langage, 
Que,  pareille  en  sa  course  à  la  vierge  sauvage, 
Elle  aussi  poursuivait  un  fantôme  menteur. 
Mais  bientôt  un  sommeil  calme  et  réparateur, 
Versant  sur  sa  paupière  un  merveilleux  arôme, 
Chassa  de  son  esprit  la  crainte  et  le  fantôme. 


Aussitôt  qu'apparut  l'aube  du  lendemain 
Les  voyageurs,  dispos,  reprirent  leur  chemin. 
Avec  eux  cheminait  la  plaintive  Shawnée, 
Jeune  et  pourtant  au  deuil  à  jamais  condamnée. 
Elle  dit  à  la  vierge  :  «Ecoute-moi,  ma  sœur, 
«  Je  connais  tous  ces  lieux  comme  le  vieux  chasseur 
«  Sur  le  flanc  de  ces  monts  où  l'aigle  a  fait  son  aire, 
«  Le  flanc  que  le  soleil  en  se  couchant  éclaire, 
«  Est  assis  un  village,  une  humble  mission 
«  Où  reste  un  homme  blanc  comme  ta  nation  : 
«  C'est  le  chef  du  hameau  ;  c'est  une  Robe-noire. 
«  Son  souvenir  toujours  sera  dans  ma  mémoire, 
«  Car  il  m'a  baptisée  et  mariée  aussi. 
«  Je  crois  l'entendre  encor,  d'un  accent  adouci, 
«  A  son  peuple  parler  de  la  vie  éphémère, 
«  De  l'aimable  Jésus  et  de  sa  bonne  mère.  » 
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Et  la  vierge  aussitôt  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Si  nous  changeons  de  route  et  si  nous  atteignons 
«  Le  bourg  que  ce  mont  semble  enlever  sur  son  aile, 
«  Peut-être  aurons-nous  là  quelque  bonne  nouvelle.  » 
A  peine  eut-elle  dit  que  les  aventuriers 
Guidèrent  vers  les  monts  leurs  rapides  coursiers. 
Quand  le  soleil  entra  dans  son  lit  de  nuée 
La  troupe  voyageuse,  ardente  et  dénuée, 
Détourna  la  montagne  et  découvrit  au  loin 
Une  grasse  prairie  où  moutonnait  le  foin, 
Où  serpentaient  les  eaux  d'une  vive  fontaine. 
Elle  entendit  chanter  plus  d'une  voix  lointaine, 
Et  vit  le  groupe  gai  des  tentes  des  chrétiens 
Unis  dans  ces  déserts  par  de  sacrés  liens. 


Sous  un  chêne  orgueilleux  dont  l'antique  feuillage 

De  son  ombre  voilait  les  tentes  du  village, 

Etaient  agenouillés,  avec  soumission, 

Le  peuple  et  le  pasteur  de  l'humble  mission. 

Voilé  par  une  vigne  un  crucifix  de  marbre 

Avait  été  fixé  dans  l'écorce  de  l'arbre 

Et  semblait  reposer  un  regard  triste  et  doux 

Sur  les  pieux  chrétiens  tombés  à  ses  genoux. 

A  travers  les  rameaux  du  chêne  solitaire 

La  prière  et  le  chant  s'élevaient  de  la  terre 

Et  montaient  vers  les  cieux  comme  un  divin  encens. 

Les  voyageurs,  touchés  de  ces  pieux  accents, 

S'avancèrent  sans  bruit,  la  tête  découverte, 

Se  mirent  à  genoux  sur  la  pelouse  verte, 
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Et  prièrent  longtemps  avec  dévotion. 

Quand  le  prêtre  eut  donné  la  bénédiction 

Qui  tomba  de  sa  main  sur  la  foule  attendrie 

Gomme  le  grain  de  blé  tombe  sur  la  prairie 

De  la  robuste  main  de  l'actif  moissonneur, 

Il  s'avança  vers  eux  sollicitant  l'honneur 

De  les  avoir,  longtemps,  pour  hôtes  dans  sa  tente. 

Basile,  un  peu  confus,  d'une  voix  hésitante, 

L'assura  d'un  respect  profond  et  filial. 

En  entendant  parler  son  langage  natal 

Au  milieu  de  ces  monts,  de  ces  forets  sauvages, 

Que  n'éveillent  jamais  que  les  grossiers  langages 

Des  ignares  tribus  qui  peuplent  ces  déserts, 

Ou  des  ours  et  des  loups  les  discordants  concerts, 

Le  prêtre  catholique  eut  une  grande  joie. 

En  suivant  un  sentier  où  la  verdure  ondoie, 

Il  guide  à  son  wigwam  les  voyageurs  lassés, 

Puis  il  les  fait  asseoir  sur  des  rameaux  cassés 

Recouverts  de  la  peau  de  riche  bête  fauve  ; 

Et,  signant  de  la  croix  son  front  auguste  et  chauve, 

Il  partage  avec  eux  ses  gâteaux  de  maïs, 

Mets  de  tous  les  repas  dans  ces  lointains  pays. 

A  chacun  à  son  tour,  en  souriant,  il  passe, 

Pleine  d'eau  jusqu'au  bord,  sa  vieille  calebasse. 


Bientôt  les  voyageurs  disent,  en  peu  de  mots, 
Le  but  de  leur  voyage  et  leurs  pénibles  maux. 
Le  prêtre  leur  répond  d'une  voix  solennelle  : 
—  «  L'aube  n'a  pas  six  fois  aux  cieux  tendu  son  aile. 
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«  Le  soleil  ne  s'est  point  six  fois  non  plus  enfui, 

«  Depuis  que  Gabriel,  des  trappeurs  avec  lui, 

«  S'est  assis  sur  la  natte  où  la  vierge  est  assise. 

«  Pour  se  rendre  à  mes  vœux,  d'une  voix  indécise 

«  II  me  dit  longuement  son  funeste  destin, 

«  Puis  il  continua  son  voyage  lointain.  » 

La  voix  du  vieux  pasteur  était  bien  onctueuse  : 

C'était  le  doux  écho  d'une  âme  vertueuse. 

La  vierge,  cependant,  sentait  faiblir  son  cœur  ; 

Chaque  mot  lui  semblait  éloigner  le  bonheur, 

Et  tombait  lourd  et  froid  dans  son  âme  tremblante, 

Comme  durant  l'hiver  la  neige  ruisselante 

Tombe  dans  un  chaud  nid  d'où  s'est  enfui  l'oiseau. 

—  «Il  va  chasser  au  nord  dans  un  pays  nouveau,)) 
Continua  le  prêtre,  «et  l'automne  prochaine, 

«  Il  revient  avec  nous  prier  sous  le  grand  chêne.  » 
Evangéline,  alors,  dit  à  l'humble  pasteur 
D'une  voix  suppliante  et  pleine  de  candeur  : 

—  «Mon  père,  permettez  qu'en  ce  lieu  je  demeure 

«  Pour  attendre  l'époux  ou  bien  ma  dernière  heure. 
Le  bon  prêtre  touché  de  l'ardeur  de  ses  feux, 
Se  rendit  aussitôt  cà  ses  suprêmes  vœux. 


Le  lendemain  matin,  revêtu  de  son  aube, 
Le  prêtre  dit  la  messe  à  la  clarté  de  l'aube  : 
Et  quand  fut  consommé  l'holocauste  divin, 
Basile  fit  seller  son  coursier  mexicain, 
Puis  il  s'achemina  vers  ses  lointains  rivages, 
N'ayant  plus  avec  lui  que  ses  guides  sauvages. 
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Les  jours  se  succédaient  lentement,  lentement  ! 

Le  maïs  parfumé  qui  semblait  seulement 

Un  verdoyant  duvet  répandu  sur  la  terre, 

Quand  la  vierge  arriva  dans  le  bourg  solitaire, 

Balançait  maintenant  ses  longs  épis  dorés 

Que  les  feuilles  ceignaient  de  leurs  tissus  serrés. 

On  épluchait  déjà  dans  l'amour  et  la  joie, 

Les  épis  couronnés  d'une  aigrette  de  soie. 

Les  vierges  rougissaient  quand  leur  petite  main 

Dépouillaient  des  épis  aux  graines  de  carmin. 

Les  vierges  rougissaient  et  cachaient  leur  visage. 

En  riant,  en  secret,  de  l'amoureux  présage  ; 

Mais  les  jeunes  amants  allaient  bien  déposer, 

Indiscrets  amoureux,  un  suave  baiser 

Sur  le  front  palpitant  de  leur  tendre  maîtresse. 

Auprès  d'Evangéline  étrangère  à  l'ivresse 

Alors  nul  blond  épis  n'amena  Gabriel. 

Le  prêtre  lui  disait  :  «  Lève  toujours  au  ciel 

Un  cœur  plein  de  foi  vive,  une  humide  paupière 

Et  le  ciel,  à  la  fin,  entendra  ta  prière. 

Il  est,  dans  nos  déserts,  une  plante  au  front  pur 

Comme  l'étoile  d'or  dans  la  plaine  d'azur  ; 

Sa  fleur  mystérieuse  au  nord  toujours  s'incline  : 

C'est  une  douce  fleur  que  la  bonté  divine 

Sème,  de  place  en  place,  en  nos  prés  étendus 

Pour  diriger  les  pas  des  voyageurs  perdus. 

Semblable  à  cette  fleur  est  la  Foi  dans  notre  âme. 

Les  fleurs  des  passions  ont  bien  plus  de  dictame, 

Plus  de  vives  couleurs,  plus  de  pompeux  éclats  ; 

Mais  soyons  défiants,  elles  trompent  nos  pas, 

Et  leur  baume  suave  est,  hélas  !  bien  funeste. 

Seule  ici-bas  la  Foi,  cette  plante  céleste, 
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Est  le  guide  éclairé  de  nos  pas  chancelants  : 
Ensuite  elle  orne,  au  ciel,  nos  fronts  étincelants. 


Ainsi  venaient  déjà  les  beaux  jours  de  l'automne. 

Ils  passèrent  pourtant  !  Les  fruits  de  leur  couronne 

Tombèrent,  un  par  un,  sur  le  guéret  durci  : 

Gabriel  ne  vint  pas  !  l'hiver  s'enfuit  aussi  ; 

Le  printemps  embaumé  s'ouvrit  comme  une  rose; 

L'abeille  butina  la  fleur  nouvel-éclose  ; 

L'oiseau  bleu  fit  pleuvoir  sur  les  feuilles  des  bois 

Les  suaves  accords  de  sa  joyeuse  voix. 

Gabriel  ne  vint  pas  !  Cependant  sur  son  aile 

La  brise  de  l'été  portait  une  nouvelle 

Plus  douce  que  l'arôme  et  l'éclat  des  bouquets  : 

Que  le  frais  coloris  et  l'odeur  des  bosquets, 

«  Gabriel  le  chasseur  avait  planté  sa  tente 

Au  fond  du  Michigan,  sous  la  voûte  flottante, 

Sous  les  pesants  arceaux  des  antiques  forêts, 

Où  de  la  Saginaw  roulent  les  flots  muets.  » 

Evangéline,  enfin  rendue  à  l'espérance, 

Oubliant  sa  faiblesse,  oubliant  sa  souffrance, 

Et  tout  ce  qu'a  d'amer  une  déception, 

Dit  un  adieu  pénible  à  l'humble  mission. 

Cherchant  à  fuir  ses  maux,  sa  triste  destinée, 

Avec  elle  partit  la  fidèle  Shawnée. 

Après  avoir  longtemps  erré  dans  le  désert  ; 

Après  avoir,  hélas  !  plus  d'une  fois  souffert 

L'aiguillon  de  la  faim  et  d'une  soif  acerbe  ; 

Après  avoir  couché,  sans  nul  abri,  sur  l'herbe, 
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Elle  atteignit  des  bois  éloignés  vers  le  Nord, 
Et  de  la  Saginaw  suivit  au  loin  le  bord. 
Un  soir  elle  aperçut,  au  fond  d'une  ravine, 
La  tente  du  chasseur Elle  était  en  ruine  ! 


Sur  les  ailes  du  temps  s'envolaient  les  saisons. 
La  pauvre  Evangéline,  aux  lointains  horizons, 
Ne  voyait  pas  encor  le  bonheur  apparaître. 
Un  profond  désespoir  consumait  tout  son  être. 
Sous  les  feux  des  étés,  les  frimas  des  hivers, 
Elle  traîna  sa  peine  en  bien  des  lieux  divers. 
Tantôt  on  la  voyait  aux  missions  moraves, 
Priant  Dieu  de  briser  ses  terrestres  entraves  ; 
Sur  un  champ  de  bataille  aux  malheureux  blessés 
Tantôt  elle  portait  des  secours  empressés  ; 
Elle  entrait  aujourd'hui  dans  une  grande  ville, 
Et  demain  se  cachait  dans  un  hameau  tranquille. 
Gomme  un  pâle  fantôme  on  la  voyait  venir, 
Et  souvent  de  sa  fuite  on  n'avait  souvenir. 
Quand  elle  commença  sa  course  longue  et  vaine 
Elle  était  jeune  et  belle,  et  son  âme  était  pleine 
De  suaves  espoirs,  de  tendres  passions  : 
Sa  course  s'achevait  dans  les  déceptions  ! 
Elle  avait  bien  vieilli  ;  sa  joue  était  fanée  ; 
Sa  beauté  s'en  allait  !  Chaque  nouvelle  année 
Dérobait  quelque  charme  à  son  regard  serein, 
Et  traçait  sur  son  front  les  rides  du  chagrin. 
On  découvrait  déjà,  sur  sa  tête  flétrie, 
Quelques  cheveux  d'argent,  aube  d'une  autre  vie, 
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Aurore  dont  l'éclat  mystérieux  et  doux 
Nous  dit  qu'un  nouveau  jour  va  se  lever  pour  nous  ; 
Gomme  dans  l'Orient  l'aube  brillante  et  vive 
Annonce  à  l'univers  que  le  soleil  arrive. 


Dans  cette  heureuse  terre  où  de  flots  azurés 

La  Delaware  arrose,  en  chantant,  vais  et  prés, 

Il  s'élève  une  ville  harmonieuse  et  nère 

Qui  baigne  ses  beaux  pieds  dans  la  chaude  rivière 

Qui  garde  avec  amour,  dans  son  bois  enchanteur, 

Le  vénérable  nom  de  Penn,  son  fondateur. 

Là  l'air  est  imprégné  d'une  douceur  extrême  ; 

De  la  beauté  la  pèche  est  le  charmant  emblème  ; 

Là,  comme  un  doux  écho,  chaque  rue  a  sa  voix 

Qui  murmure  les  noms  des  vieux  arbres  des  bois, 

Gomme  pour  apaiser  les  plaintives  Dryades 

Dont  on  a  démoli  les  vertes  colonnades» 

C'est  là  qu'Evangéline,  après  ses  longs  travaux, 

Avait  enfin  trouvé  le  calme  et  le  repos  ; 

Et  c'est  là  qu'était  mort  Leblanc,  le  vieux  notaire. 

De  ses  cent  petits-fils,  quand  il  quitta  la  terre, 

Un  seul  vint,  un  moment,  s'asseoir  à  son  chevet. 

C'est  dans  cette  cité  que  la  vierge  trouvait 

Le  plus  de  souvenirs  de  sa  terre  natale. 

Elle  aimait  des  Quakers  l'existence  frugale, 

Et  l'usage  charmant  de  tous  se  tutoyer  : 

Cela  lui  rappelait  son  antique  foyer, 
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Et  sa  chère  Acadie  où  se  traitaient  en  frères 
Les  habitants  unis  dans  l'heur  et  les  misères. 
Après  qu'elle  eut  fini  ses  courses  ici-bas, 
Par  un  divin  instinct,  ses  pensers  et  ses  pas 
Se  tournèrent  d'accord,  vers  cette  ville  altière, 
Gomme  la  feuille,  au  bois,  se  tourne  à  la  lumière. 


Quand  la  brise  s'élève  avec  le  frais  matin 

Et  chasse  les  brouillards  jusque  dans  le  lointain, 

Le  voyageur  assis  sur  le  flanc  des  montagnes 

Voit  naître,  sous  ses  pieds,  de  riantes  campagnes, 

De  longs  ruisseaux  d'argent  frangés  de  verts  rameaux, 

Des  clochers  orgueilleux  et  d'agrestes  hameaux  ; 

Ainsi  quand  les  brouillards  s'enfuirent  de  son  âme, 

Bien  loin,  au-dessous  d'elle,  en  des  sentiers  de  flamme, 

Elle  vit  graviter  le  monde  étincelant  ; 

Et  les  sentiers  ardus  que  d'un  pas  chancelant 

Elle  avait  remontés  avec  tant  de  constance 

Semblaient  courts  maintenant,  et  brillaient  à  distance. 


Cependant  Gabriel  n'était  pas  délaissé  : 
La  vierge,  dans  son  cœur  sous  le  deuil  affaissé, 
Gardait  fidèlement  son  image  bénie, 
Palpitante  d'amour,  charmante,  rajeunie, 
Comme  en  ce  jour  heureux  où,  la  dernière  fois, 
Assise  à  ses  côtés,  elle  entendit  sa  voix  ! 
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Les  ans  n'avaient  point  pu  changer  cette  figure 
Qu'elle  vit  autrefois  si  placide  et  si  pure  ! 
Pour  elle  son  amant  n'avait  jamais  vieilli  : 
L'absence  et  le  malheur  l'avaient  même  embelli  : 
Il  était  comme  mort,  mort  à  la  fleur  de  l'âge, 
Dans  toute  sa  beauté,  sa  force  et  son  courage. 


L'amour,  la  patience  et  l'abnégation, 

A  porter  aux  souffrants  la  consolation, 

Voilà  ce  qu'en  exil  la  vierge  malheureuse 

Apprit  par  une  vie  amère  et  douloureuse. 

Elle  épanchait  sur  tous  sa  douce  charité 

Qui  ne  perdait  jamais  de  son  intensité  ; 

Gomme  ces  belles  fleurs  dont  les  brillants  calices, 

Sans  perdre  de  parfums,  ni  rien  de  leurs  délices, 

Répandent  dans  les  airs  leurs  suaves  odeurs. 

Son  cœur  brûlait  souvent  de  divines  ardeurs  ; 

Elle  ne  formait  pas  alors  d'autre  espérance 

Que  de  suivre  Jésus  avec  persévérance. 

Elle  entra  dans  un  cloître  et  coupa  ses  cheveux, 

Puis  au  pied  des  autels  elle  fit  de  saints  vœux. 


Bien  souvent  on  la  vit,  dans  les  coins  de  la  ville 
Où  vivote  la  classe  indigente  et  servile  ; 
Où  coulent  tant  de  pleurs  ;  où  l'humble  pauvreté, 
Honteuse  et  sans  habits,  cherche  à  fuir  la  clarté  ; 
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Où  la  femme  malade  est  sans  pain  et  travaille 
Pour  nourrir  ses  enfants  qui  gisent  sur  la  paille  ; 
Bien  souvent  on  la  vit,  brûlant  de  charité, 
Porter  un  doux  espoir  sous  le  toit  attristé. 


Chaque  soir  quand  la  foule  était  tout  disparue  ; 

Quand  les  hommes  de  guet  qui  longeaient  chaque  rue 

Criaient,  à  haute  voix,  les  heures  de  la  nuit, 

Et  que  chacun  dormait  dans  son  tiède  réduit, 

On  voyait  la  lueur  de  sa  lampe  blafarde 

Eclairer  le  carreau  d'une  pauvre  mansarde. 

Avant  qu'à  son  sommeil  l'heureux  fut  arraché, 

Le  pensif  Allemand  qui  venait  au  marché 

Avec  fleurs  et  fruits  mûrs  dans  sa  lourde  charette, 

La  rencontrait  toujours,  rentrant  dans  sa  retraite, 

Après  avoir  veillé,  toute  seule  en  pleurant, 

Au  chevet  solitaire  où  râlait  un  mourant. 


Sur  la  ville  vint  fondre  une  peste  maligne. 

Plus  d'un  présage  affreux,  plus  d'un  funeste  signe 

En  avait  averti  l'orgueilleux  citadin. 

De  sauvages  pigeons  avaient  paru  soudain  : 

Ils  sortaient  des  forêts  où  pour  toute  pâture 

Ils  n'avaient  pu  trouver  qu'une  noix  sèche  et  dure. 

Leur  vol  rapide  et  sombre  avait  terni  le  jour. 

L'insecte  sans  murmure  avait  fui  son  séjour. 

7* 
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Ainsi  que  dans  les  mois  d'avril  et  de  septembre. 
Sur  les  champs  émaillés  et  tout  parfumés  d'ambre, 
L'océan  pousse  un  flot  qui  monte,  monte  encor, 
Jusqu'à  ce  que  le  pré  soit  lui-même  un  lac  d'or  ; 
De  môme,  franchissant  sa  borne  accoutumée, 
L'océan  de  la  mort  sur  la  plaine  embaumée 
Où  fleurissaient  la  vie,  et  l'amour,  et  l'espoir, 
Poussa  soudainement  son  flot  impur  et  noir. 
Le  riche,  par  ses  biens,  la  beauté,  par  ses  charmes, 
L'enfant,  par  ses  soupirs,  la  mère,  par  ses  larmes 
Ne  purent  désarmer  le  terrible  oppresseur  ; 
Et  le  frère  mourait  dans  les  bras  de  sa  sœur  ; 
L'enfant  pâle  et  maigri,  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
L'époux  en  embrassant  une  épouse  bien  chère  ! 
Le  pauvre,  délaissé  dans  ce  moment  fatal  ; 
Sans  amis,  sans  parents,  frappait  à  l'hôpital, 
La  demeure  de  ceux  qui  n'ont  point  de  demeure  ; 
C'est  là  qu'il  attendait,  en  paix,  sa  dernière  heure. 


En  ce  temps  l'hôpital  s'élevait  retiré, 

En  dehors  de  la  ville,  au  coin  d'un  large  pré  : 

Aujourd'hui,  cependant,  la  cité  l'environne, 

Et  ses  murs  lézardés,  le  toit  qui  le  couronne 

Semblent  être  un  écho  qui  répète  aux  heureux 

Ces  mots  que  Jésus  dit  chez  Simon  le  lépreux  : 

— «  Des  pauvres  sont  toujours  au  milieu  de  vous  autres.  » 

Nuit  et  jour,  à  l'hospice,  avec  de  saints  apôtres, 

On  voyait  accourir  la  sœur  de  charité. 

Et  quand  elle  parlait  de  la  félicité 
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Que  Dieu  réserve,  au  ciel,  à  ceux  qui  sur  la  terre, 

L'ont  tendrement  aimé  comme  on  aime  un  bon  père, 

Le  mourant  souriait  et  retrouvait  l'espoir. 

Sur  le  front  de  la  vierge  il  croyait  entrevoir 

Une  vive  auréole,  une  lueur  divine. 

Gomme  au  front  de  ces  dieux  un  artiste  en  dessine. 

Ou  comme  de  bien  loin,  pendant  l'obscurité, 

On  en  voit  resplendir  au  front  d'une  cité. 

Son  regard  lui  semblait  un  rayon,  une  flamme 

De  ce  ciel  où  bientôt  allait  monter  son  âme. 


Un  dimanche  matin,  le  temps  était  bien  beau, 

Pensive  et  recueillie,  elle  vint  de  nouveau, 

Visiter  l'hôpital  encombré  de  malades. 

Dans  l'air  chaud  de  l'été,  sous  ses  vertes  arcades, 

Le  jardin  balançait  mille  odorantes  fleurs. 

La  vierge  recueillit  celle  dont  les  couleurs 

Pouvaient  charmer  les  yeux,  ou  nourrir  l'espérance 

Des  patients  cloués  sur  leurs  lits  de  souffrance  ; 

Elle  fit  un  bouquet,  ensuite  elle  monta. 

La  brise,  au  même  instant,  sur  son  aile  apporta 

Les  sons  mélodieux  d'une  cloche  lointaine. 

Des  accents  cadencés  flottèrent  dans  la  plaine 

Et  parurent  se  perdre  au  fond  des  vastes  bois  : 

C'était  le  chant  pieux  des  graves  suédois. 

Un  calme  ravissant,  une  paix  radieuse 

Inondèrent  le  cœur  de  la  religieuse  : 

Quelque  chose  lui  dit  que  sa  peine  achevait. 

Elle  entra  tout  émue.    A  chaque  humble  chevet 
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Que  l'ange  de  la  mort  recouvrait  de  son  aile. 
Se  tenait,  en  silence,  un  serviteur  fidèle. 
Il  prodiguait  des  soins  au  pâle  moribond  ; 
Mettait  un  linge  froid  sur  sa  tête  et  son  front, 
Et  portait  de  l'eau  froide  à  ses  lèvres  arides. 
Il  fermait  doucement  les  paupières  livides 
De  l'être  infortuné  qui  venait  de  mourir  ; 
Lui  croisait  les  deux  mains,  et  pour  le  recouvrir 
Etendait  un  drap  blanc  sur  sa  figure  pâle. 
Quand  la  vierge  rentra  dans  la  fiévreuse  salle 
Plus  d'un  visage  mat  parut  se  réveiller, 
Se  tourna  lentement  sur  son  dur  oreiller, 
Et  sur  elle  fixa  des  yeux  pleins  de  souffrance. 
Sa  présence  était  douce  et  rendait  l'espérance  : 
C'était  le  jour  naissant  qui  du  clair  horizon, 
Verse  un  reflet  vermeil  aux  murs  d'une  prison. 
En  portant  ses  regards  sur  les  lits  autour  d'elle 
Elle  vit  que  la  mort  travaillait  avec  zèle. 
En  effet,  dans  la  nuit,  plusieurs  pestiférés 
Que,  la  veille,  de  soins  elle  avait  entourés, 
Etaient  enfin  partis  de  cette  pauvre  terre  : 
Mais  d'autres  occupaient  leurs  couches  de  misère 


Soudain  elle  s'arrête,  et  ses  pas  étonnés 
Par  la  crainte  et  l'effroi  semblent  être  enchaînés. 
Sa  lèvre  est  entr'ouverte  et  tout  son  corps  frissonne 
Sous  sa  morne  paupière  un  court  éclair  rayonne  ; 
Sa  main  laisse  tomber  son  frais  bouquet  de  fleurs  : 
Elle  jette  un  sanglot  et  verse  d'amers  pleurs. 
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Les  malades  surpris,  par  un  effort  suprême, 

De  leurs  chauds  oreillers  levèrent  leur  front  blême. 


Près  d'elle  sur  un  lit  où  tomba  son  regard 
On  venait  de  porter  un  grand  et  beau  vieillard  ; 
Mais  il  était  mourant,  et  sa  joue  était  creuse  ; 
Des  cheveux  gris  tombaient  sur  sa  tempe  fiévreuse. 
Et  dans  le  même  instant  un  reflet  du  soleil, 
En  luisant  sur  son  front  le  rendait  plus  vermeil, 
Paraissait  effacer  les  rides  du  vieil  âge, 
Et  rendre  la  jeunesse  à  son  pâle  visage. 


Il  était  là,  gisant  immobile  et  sans  voix, 

Son  regard  suspendu  sur  la  petite  croix 

Qui  se  trouvait  au  pied  de  sa  brûlante  couche. 

La  fièvre  d'un  trait  rouge  environnait  sa  bouche, 

On  eût  dit  que  la  vie,  ainsi  que  les  Hébreux, 

Avait  mis  sur  sa  porte  un  sang  tout  généreux 

Pour  que  l'ange  de  mort  retînt  son  large  glaive. 

Ses  pensers  se  perdaient  dans  un  vague  et  long  rêve 

Un  râle  fatigant,  court  et  précipité, 

Soulevait  sa  poitrine  avec  rapidité  ; 

Ses  yeux  étaient  couverts  de  nuages  funèbres  ; 

Ses  esprits  se  plongeaient  en  de  lourdes  ténèbres, 

Ténèbres  d'agonie  et  ténèbres  de  mort. 

Au  long  cri  que  jeta  la  vierge,  en  son  transport, 
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Il  sembla  secouer  sa  morne  léthargie 

Et  retrouver  encor  quelque  reste  de  vie. 

Alors  il  crut  ouïr  comme  une  voix  du  ciel, 

Une  voix  qui  disait  :  «  Gabriel  !  Gabriel  ! 

«  Je  te  retrouve  enfin,  et  nous  mourons  ensemble  !  » 

Et  cette  voix  vibrait  comme  l'airain  qui  tremble. 

Dans  un  songe,  aussitôt,  il  vit,  comme  autrefois, 

La  terre  d'Acadie  et  ses  verdoyants  bois, 

Et  ses  ruisseaux  d'argent,  ses  prés  et  ses  villages, 

Et  le  toit  de  son  père  au  milieu  des  feuillages, 

Et  son  Evangéline  allant  à  son  côté, 

Dans  toute  sa  jeunesse  et  toute  sa  beauté, 

Sur  la  prairie  en  fleurs,  ou  le  long  des  rivières  !... 

Des  pleurs  viennent  mouiller  ses  débiles  paupières. 

Il  entr'ouvre  les  yeux,  les  porte  autour  de  lui  : 

La  douce  vision,  hélas  !  a  déjà  fui  ! 

Mais  auprès  de  sa  couche,  humble  et  mélancolique, 

Il  voit,  agenouillée,  une  forme  angélique, 

Et  c'est  Evangéline  !...  Il  veut  dire  son  nom, 

Mais  sa  langue  ne  peut  murmurer  qu'un  vain  son  î 

Dans  un  dernier  transport,  il  attache  sur  elle 

Un  regard  où  l'amour  au  désespoir  se  mêle  ; 

Il  veut  lever  la  tête  et  lui  donner  la  main, 

Aussitôt  il  retombe,  et  tout  effort  est  vain  ! 

Seulement  un  sourire  éclaire  sa  figure 

Quand  de  la  vierge  il  sent  la  lèvre  chaude  et  pure 

Se  poser  sur  sa  lèvre  et  sur  son  front  brûlant, 

Son  regard  se  ranime  et  devient  plus  brillant  ; 

Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  !  On  le  voit  se  déteindre  : 

C'est  la  lampe  qui  brille  au  moment  de  s'éteindre. 

Le  flambeau  consumé  que  réveille  un  vent  frais  : 

Il  pâlit,  il  se  voile,  il  se  ferme  à  jamais  ! 
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Et  tout  était  fini  :  la  crainte  et  l'espérance, 
Les  fidèles  amours  et  la  longue  souffrance  ! 


Evangéline  en  pleurs  resta  pieusement 

Près  des  restes  sacrés  de  son  fidèle  amant. 

Elle  prit  dans  ses  mains  cette  tête  flétrie 

Que  depuis  son  enfance  elle  avait  tant  chérie, 

La  pressa  doucement  sur  son  cœur  agité. 

Puis  inclina  son  front  avec  tranquillité  : 

—  «  Mon  bon  père,  dit-elle, — Oh  !  je  te  remercie  !  » 

Elle  avait  terminé  sa  douloureuse  vie  ! 

Elle  allait  maintenant  rejoindre  dans  le  ciel, 

Pour  ne  le  perdre  plus,  son  tendre  Gabriel  ! 


Adieu  !  vieille  forêt  !  Noyés  dans  la  pénombre 

Et  drapés  fièrement  dans  leur  feuillage  sombre, 

Tes  sapins  résineux  et  tes  cèdres  altiers 

Se  balancent  encor  sur  le  bord  des  sentiers  ; 

Mais  loin  de  leur  ombrage  et  de  leurs  vertes  aîles, 

Dans  le  même  tombeau,  les  deux  amants  fidèles 

Dont  les  afflictions  et  les  maux  sont  finis, 

Reposent,  côte  à  côte,  à  jamais  réunis  ! 

Ils  dorment  sous  les  murs  d'un  temple  catholique  ! 

Leurs  noms  sont  ignorés  ;  la  croix  simple  et  rustique 

Qui  disait  au  passant  le  lieu  de  leur  repos 

Ne  se  retrouve  plus  !  Gomme  d'immenses  flots 
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Roulent,  avec  fracas,  vers  une  calme  rive, 

Auprès  de  leur  tombeau,  pressée,  ardente,  active, 

S'agite  chaque  jour  la  foule  des  humains. 

Combien  de  cœurs  blessés  et  remplis  de  chagrins 

Soupirent  leurs  ennuis  et  leur  sollicitude, 

En  ces  lieux  où  leurs  cœurs  trouvent  la  quiétude  ! 

Combien  de  fronts  pensifs  s'inclinent  tristement 

En  ces  lieux  où  leurs  fronts  n'ont  plus  aucun  tourment  ! 

Combien  de  bras  nerveux  travaillent  sans  relâche 

En  ces  lieux  où  leurs  bras  ont  achevé  leur  tâche  ! 

Combien  de  pieds  actifs  se  succèdent  sans  fin, 

En  ces  lieux  où  leurs  pieds  se  reposent  enfin. 


Adieu  !  vieille  foret  !  Noyés  dans  la  pénombre 

Et  drapés  fièrement  dans  leur  feuillage  sombre 

Tes  sapins  résineux  et  tes  cèdres  altiers 

Se  balancent  encor  sur  le  bord  des  sentiers  ; 

Mais  sous  leur  frais  ombrage  et  sous  leur  vaste  dôme, 

On  entend  murmurer  un  étrange  idiome  ! 

On  voit  jouer,  hélas  !  les  fils  d'un  étranger  ! 

Seulement,  sur  les  rocs  que  le  flot  vient  ronger, 
Et  sur  les  bords  déserts  du  sonore  Atlantique 
On  voit,  de  place  en  place,  un  paysan  rustique. 
C'est  un  pauvre  Acadien  dont  le  plaintif  aïeul 
Ne  voulut  pas  avoir,  pour  sépulcre  ou  linceul, 
La  terre  de  l'exil  si  lourde  et  si  fatale, 
Et  qui  revint  mourir  à  sa  rive  natale  ! 
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Cet  homme,  il  est  pécheur  ;  il  vit  de  son  filet. 
Sa  fille  porte  encore  élégant  mantelet, 
Beau  jupon  de  droguet,  chapeau  de  Normandie. 
Elle  a  de  beaux  yeux  noirs,  une  épaule  arrondie. 
Sa  femme,  tout  le  jour,  tourne  son  gai  fuseau  ; 
Ses  garçons,  comme  lui,  se  complaisent  sur  l'eau. 


Dans  les  veilles  d'hiver,  quand  les  vagues  écument, 
Assis  au  coin  de  l'âtre  où  les  fagots  s'allument, 
De  l'humble  Evangéline  on  conte  les  malheurs  : 
Et  les  petits  enfants  versent  alors  des  pleurs, 
Et  l'Océan  plaintif  vers  ses  rives  brumeuses 
S'avance  en  agitant  ses  vagues  écumeuses  ; 
Et  de  profonds  soupirs  s'élèvent  de  ses  flots 
Gomme  pour  se  mêler  au  bruit  de  leurs  sanglots  ! 


LAISSEZ-MOI    CHANTER 


0  vous  qui  m'avez  dit  :  «Ne  laisse  point  ton  chaume, 

«  Ni  tes  bois  ni  tes  prés  en  fleurs  : 
«  La  gloire  te  sourit  ;  mais  ce  n'est  qu'un  fantôme 

«  Paré  de  brillantes  couleurs  : 
«  Aux  branches  de  l'ormeau  suspend  ta  faible  lyre, 

«  Car  nul  ne  voudra  t'écouter  : 
«  Laisse  chanter  l'oiseau  ;  l'homme  souffre  et  soupire 

«  L'homme  n'est  pas  fait  pour  chanter.  » 


— Non,  vous  ne  savez  pas  que  ce  feu  qui  me  ronge 

Est  une  étincelle  des  cieux  ! 
Que  cette  rêverie  où  mon  âme  se  plonge 

Est  un  travail  mystérieux  ! 
Non,  vous  ne  savez  pas  qu'une  amére  souffrance 

Pèse  sur  mon  cœur  sans  pitié  ! 
Que  je  ne  veux  du  ciel  que  la  douce  espérance, 

Et  du  monde,  que  l'amitié  ! 
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Arrêtez  dans  son  cours  le  frais  ruisseau  qui  coule 

En  murmurant  dans  la  foret  ! 
Empêchez  les  ébats  du  pétrel  sur  la  houle 

Ou  du  grillon  sur  le  guérêt  ! 
Et  mes  cris  de  douleur,  et  mes  chants  d'allégresse 

Ne  monteront  plus  vers  les  cieux  ! 
Et  ce  luth  frémissant  sous  ma  main  qui  le  presse 

Demeurera  silencieux  ! 


Mais  laissez-moi  chanter  si  ma  voix  a  des  charmes 

Et  peut  distraire  vos  ennuis  ! 
Recueillez,  goutte  à  goutte,  en  m'oubliant,  les  larmes 

Que  mes  yeux  versent  dans  les  nuits  ! 
Recueillez,  dans  vos  cœurs,  mes  accents  de  tristesse 

Quand  ma  douleur  s'éveille  un  peu, 
Et  les  humbles  accords,  qu'en  mes  heures  d'ivresse 

J'ose  moduler  pour  mon  Dieu  ! 


II 


Rivage  où  je  soupire 
Courbant  mon  front  souffrant, 
Brise  dont  je  respire 
Le  dictame  enivrant, 
Feuille  qui  tourbillonnes, 
Dans  la  pourpre  du  soir, 
Etoile  qui  rayonnes 
Gomme  un  riche  ostensoir, 
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Vous  publiez  sans  cesse, 
Du  Dieu  qui  vous  a  faits, 
La  suprême  sagesse 
Et  les  divins  bienfaits  ! 
Quand  sa  voix  vous  appelle 
Vous  savez  l'écouter, 
Et  son  nom  que  j'épelle 
Vous  savez  le  chanter  ! 


Seigneur,  dans  la  nature 
Tout  soupire  pour  toi  ! 
Ton  humble  créature 
Bénit  ta  sainte  loi  ! 
Seul  l'homme  dans  la  fange 
Dont  ta  main  l'a  pétri, 
Traîne  sa  face  d'ange 
Et  son  cœur  tout  flétri  ! 


Avec  le  pré  qui  fume 
Déchiré  par  le  soc, 
Et  le  flocon  d'écume 
Qui  va  blanchir  le  roc, 
Et  le  nuage  sombre 
Que  fendent  les  éclairs, 
Les  atomes  sans  nombre 
Qui  flottent  dans  les  airs  ; 


Avec  le  vent  qui  pleure 
En  berçant  le  roseau  : 
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Avec  l'arbre  qu'effleure 
Le  gai  petit  oiseau  ; 
Avec  le  flot  de  moire 
Qui  murmure  et  s'en  va, 
Je  veux  dire  ta  gloire, 
Eternel  Jéhova  ! 


Votre  froideur  m'étonne, 

0  Mortels  aveuglés  ! 

Soufflez,  brises  d'automne, 
Sur  nos  plaines  soufflez  ! 
Si  l'homme,  dans  ses  fêtes, 
Chante  ses  voluptés, 
Sa  gloire  et  ses  conquêtes..., 
Pour  Dieu,  brises,  chantez  ! 


III 


Gronde,  éclate,  ô  foudre  ! 
Et  réduis  en  poudre, 
Le  chêne  orgueilleux  ! 
Déchire  la  nue, 
La  montagne  nue, 
Le  roc  sourcilleux  ! 
Que  ta  voix  sublime, 
Au  profond  abîme, 
A  l'altière  cime 
Dise  du  Seigneur 
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La  magnificence  ! 
Chante  en  son  honneur, 
Chante  sa  puissance, 
Grande  voix  des  mers  ! 
Que  les  flots  amers, 
Battus  des  orages, 
Aux  échos  sauvages 
Des  lointains  rivages 
Content  son  amour  ! 
Que  l'airain  sonore, 
Dans  les  tours  que  dore 
Le  rayon  d'aurore 
Chante  et  vibre  encore  ! 
Que  dans  son  séjour 
De  mousse  et  de  feuille. 
Dès  le  point  du  jour 
L'oiseau  se  recueille, 
Jette,  radieux, 
Ses  notes  limpides, 
Ses  trilles  rapides, 
Ses  cris  glorieux  ! 
Que  le  vent  qui  passe 
Traînant,  dans  l'espace, 
La  feuille  des  bois  ; 


Que  l'insecte  qui  rase, 
De  son  aile  de  gaze, 
La  coupe  que  je  bois  ; 
Qu'une  voix  éternelle, 
Immense,  solennelle, 


114  LAISSEZ-MOI     CHANTER. 

Retentisse  en  tout  lieu  ; 
Qu'ici-bas  tout  s'unisse, 
Tout  proclame  et  bénisse 
Le  nom  sacré  de  Dieu  ! 


IV 


C'est  ce  nom  ravissant  que  la  vive  alouette, 

Voltigeant  sur  la  grève  d'or, 
Redit  aux  flots  d'azur,  dans  le  cri  qu'elle  jette, 

Suspend  et  recommence  encor  ! 
C'est  ce  nom  ravissant  que,  dans  la  solitude 

Des  bois  sans  feuilles,  sans  oiseaux, 
L'âme  rêveuse  entend  avec  inquiétude, 

Croyant  ouïr  le  bruit  des  eaux  ! 


G'est  ce  nom  que  l'écho,  de  colline  en  colline, 

Va  répétant  avec  amour, 
Alors  que,  vers  le  soir,  chaque  rameau  s'incline, 

Comme  lassé  du  poids  du  jour  ! 
C'est  encore  ce  nom  que  murmure  et  proclame 

Le  météore  qui  s'enfuit, 
Secouant,  dans  le  ciel,  sa  crinière  de  flamme, 

Parmi  les  ombres  de  la  nuit  ! 


Et  quand  tout  l'univers,  dans  un  concert  sublime, 
Se  plaît  à  bénir  son  auteur  : 
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Et  quand,  autour  de  lui,  tout  palpite  et  s'anime 

Au  nom  du  sage  Créateur, 
L'homme,  plus  insensible,  et  fier  de  la  puissance 

Dont  il  s'affuble  en  ce  bas  lieu, 
L'homme  reste  sans  voix  et  sans  reconnaissance, 

Lui,  l'œuvre  d'amour  de  son  Dieu  ! 


Mais,  Seigneur,  l'homme  est  faible,  et  jamais  sa  malice 

Ne  put  égaler  ta  bonté. 
Souvent  sa  main  tremblante,  en  prenant  le  calice, 

Sans  ton  secours  avait  compté  ; 
Souvent  ses  pas  perdus  dans  les  sentiers  du  monde 

Ne  suivent  point  la  vérité, 
Et  sa  bouche,  au  hasard,  jette  un  blasphème  immonde 

Que  son  cœur  n'a  point  médité. 


Mais  quelle  mélodie,  enivrante,  inconnue. 

Flotte  mollement  dans  les  airs  ? 
Quel  son  plus  ravissant  vint  jamais  de  la  nue  !... 

Sur  l'aile  du  vent  des  déserts  ! 
Est-ce  un  écho  du  ciel  que  tour  à  tour  répètent 

Le  val  ombreux  et  le  coteau  ? 
Ou  le  chant  matinal  des  oiseaux  qui  s'apprêtent 

A  saluer  un  jour  nouveau? 


Là-bas,  sur  le  sentier  qui  monte  la  colline, 
Une  veuve  prie  en  marchant; 

8* 
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Là-bas,  dans  le  lieu  saint,  une  pauvre  orpheline 
Mêle  des  larmes  à  son  chant  ; 

Et  de  son  chapelet  un  pieux  solitaire 

Dévide  les  vieux  grains  bénis 

Tous  les  anges  du  ciel  aux  anges  de  la  terre, 
Pour  louer  Dieu  sont  réunis  ! 


Ï/HEURE   DES   ENFANTS 


(Traduit  de  Longfellow.) 


Lorsque  les  feux  du  jour  commencent  à  s'éteindre, 
Que  de  son  aîle  noire,  au  loin,  la  nuit  vient  ceindre, 
Les  lacs  aux  flots  d'azur,  et  les  bois  et  les  champs, 
Le  tumulte  se  tait,  le  travail  se  repose, — 
L'oiseau  vole  à  son  nid,  le  zéphyr,  à  la  rose...... 

C'est  aussi  l'heure  des  enfants  ! 


Dans  la  chambre,  là-haut,  j'entends  un  bruit  étrange. 
Et  plus  d'un  pied  mignon  qui  soudain  se  dérange 
Et  froisse,  en  trottinant,  les  dessins  du  tapis  ; 
J'entends  le  son  plus  sourd  d'une  porte  qu'on  pousse. 
Et  des  petites  voix,  l'une  humble,  l'autre  douce, 
Qui  bruissent  comme  des  épis. 


De  Tétude  où  je  suis,  ma  lampe  qui  scintille 
Me  laisse  apercevoir  une  forme  gentille 
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Qui  descend  l'escalier  au  fond  du  corridor  : 
C'est  ma  chère  Allégra,  ma  petite  rieuse  ; 
Alice  est  avec  elle,  et  fait  la  sérieuse  ; 

Et  puis  Edithe  aux  cheveux  d'or  ! 


Elles  se  parlent  bas  d'un  ton  plein  de  mystère... 
L'une  à  l'autre,  aussitôt,  fait  signe  de  se  taire... 
La  joie  éclate  bien  dans  leurs  regards  coquins  ! 
C'est,  sans  doute,  un  complot  qu'en  secret  l'on  machine 
Il  me  vient  des  soupçons  !...  On  veut,  je  le  devine, 
Me  surprendre  sur  mes  bouquins  ! 


Et  la  troupe  enfantine  avec  ardeur  s'élance, 
Par  trois  portes  où  j'ai  négligé  la  défense, 
Et  franchit  vaillamment  mes  superbes  remparts  ! 
Le  succès  l'encourage  î  elle  monte  à  son  aise 
Sur  les  bras,  le  dossier  de  mon  antique  chaise  !... 
Je  suis  cerné  de  toutes  parts  î 


Pour  se  tenir  sur  moi  l'une  à  l'autre  s'appuie  : 
Leurs  baisers  sur  mon  front  tombent  comme  une  pluie 
Elles  m'ont  fortement  enchaîné  dans  leurs  bras  ! 
Je  suis,  comme  autrefois,  cet  évoque  célèbre 
Captif  aux  bords  du  Rhin,  ou  peut-être  de  l'Ebre, 
Dans  la  tour  magique  des  Rats. 


Mais  croyez-vous  vraiment,  adorables  canailles, 
Parce  que  vous  voilà  dans  mes  vieilles  murailles, 
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Que  de  vos  grands  yeux  bleus,  moi,  je  vais  avoir  peur  ? 
Je  vous  retiens  ici,  mes  charmantes  guerrières  ! 
Vous  ne  sortirez  plus  !  Vous  êtes  prisonnières, 
Et  prisonnières  dans  mon  cœur  ! 


Inutile  pour  vous  de  faire  les  rétives, 
Vous  êtes  bien  à  moi,  vous  êtes  mes  captives  ! 
Ma  victoire  m'inspire  une  juste  fierté  ! 
Jusqu'à  ce  que  mon  cœur  que  la  tristesse  mine 
S'en  retourne  en  poussière,  et  soit  une  ruine 
Vous  n'aurez  plus  la  liberté  ! 


CHANT  DU  MATIN 


Les  vapeurs  du  matin,  légères  et  limpides, 
Ondulent  mollement  le  long  des  Laurentides, 

Gomme  des  nuages  d'encens. 
Au  murmure  des  flots  caressant  le  rivage, 
Les  oiseaux  matineux,  cachés  dans  le  feuillage, 

Mêlent  de  suaves  accents. 


La  nature,  au  réveil,  chante  une  hymne  plaintive. 
Dont  les  accords  touchants  font  retentir  la  rive 

Du  Saint-Laurent  aux  vagues  d'or  ; 
Glissant,  comme  une  feuille  au  souffle  de  l'automne, 
Sur  le  flot  qui  module  un  refrain  monotone, 

Une  harque  prend  son  essor. 


Vogue  !  vogue  !  faible  nacelle  ! 
Devant  toi  la  mer  étincelle 
Des  premiers  feux  du  jour  nouveau  ! 
Berce  !  berce  ta  voile  blanche 
Qui  se  relève  et  qui  se  penche, 
Gomme  pour  se  mirer  clans  l'eau  ; 
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Tandis  que  je  reste  au  rivage, 
Au  pied  du  vieux  chêne  sauvage 
Où  je  viens  rêver  si  souvent  ! 
Où,  quand  le  monde  me  rejette, 
L'écho  fidèle,  au  moins,  répète 
Mes  notes  qu'emporte  le  vent. 


Et  que  m'importe  la  louange 
Des  hommes  dont  l'amitié  change 
Gomme  le  feuillage  des  bois  ! 
S'il  faut  chanter,  ma  lyre  est  prête 
Vers  mon  Dieu,  si  je  suis  poète, 
J'élèverai  ma  faible  voix. 


C'est  lui  qui  fait  naître  l'aurore  ! 
C'est  lui  que  la  nature  adore 
Dans  son  sublime  chant  d'amour  ! 
Il  nous  sourit,  et  l'humble  hommage 
Que  lui  présente  le  jeune  âge, 
Est  toujours  payé  de  retour. 


C'est  lui  qui  recueille  nos  larmes  ! 
C'est  lui  qui  dispense  les  charmes 
Dont  se  revêtent  les  saisons  ! 
C'est  lui  qui  dit  aux  fleurs  de  naître, 
Au  brillant  soleil  de  paraître, 
Pour  venir  dorer  nos  moissons  ! 
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C'est  lui  qui  donne  aux  nuits  leurs  voiles 

Ornés  de  brillantes  étoiles 

Qui  tremblent  dans  les  flots  luisants  ; 

Qui  verse  les  molles  ondées 

Dans  nos  campagnes  fécondées 

Par  les  sueurs  des  paysans  ! 


Il  parle,  et  le  monde  s'agite, 
Le  soleil  se  lève  plus  vite, 
Et  tout  adore  sa  splendeur  ! 
Il  parle,  et  tout  l'univers  tremble, 
Et  les  astres  volent  ensemble, 
En  se  racontant  sa  grandeur  ! 


Dans  ma  misère  il  me  visite. 
Quand  tour  à  tour  chacun  m'évite, 
M'abandonnant  seul  à  l'ennui. 
Quand  m'échappe  une  plainte  amère, 
Il  me  dit  :  «  Pauvre  enfant,  espère. 
C'est  moi  qui  serai  ton  appui.  » 


Quand  l'amertume  nous  inonde, 
Qu'il  n'est  plus  d'amis  en  ce  monde. 
Seul  il  ne  se  retire  pas. 
Quand  nous  chancelons  dans  la  voie, 
Du  haut  du  ciel  il  nous  envoie 
Un  ange  qui  soutient  nos  pas, 


LA  DESCENTE  DES  IROQUOIS .  DANS  L'ILE 
D'ORLÉANS 

(20  Mai,  1656.) 


PROLOGUE. 


Les  Hurons,  toujours  poursuivis  par  l'implacable 
férocité  des  Iroquois,  étaient  venus  élever  leurs  cabanes 
autour  de  la  ville  de  Champlain,  espérant  que  l'ombre 
du  premier  Grand  Ononthio  les  protégerait  encore. 

Sur  les  bords  de  l'Ile  d'Orléans,  une  de  ces  bourgades 
fugitives,  endormie  dans  une  confiance  funeste,  arri- 
vait à  la  civilisation  dont  les  saints  missionnaires  lui 
avaient  fait  comprendre  le  prix  et  les  délices.  Déjà 
elle  avait  déposé  l'arc  et  la  flèche  pour  prendre  la 
bêche  et  le  hoyau  ;  déjà  les  ténèbres  de  l'erreur  et  les 
superstitions  de  l'ignorance  avaient  fait  place  à  la 
lumière  de  la  foi  et  à  la  croyance  aux  saints  mystères. 
Cette  peuplade  vivait  heureuse  autour  de  sa  chapelle 
d'écorce,  où  elle  venait  chaque  matin  prier  le  Dieu 
jusqu'alors  inconnu,  quand  les  farouches  Iroquois, 
après  deux  mois  de  courses  à  travers  les  bois  et  sur  les 
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rivières  ;  après  des  ruses  et  des  mensonges  de  toutes 
espèces  pour  tromper  les  Blancs,  arrivèrent  à  quelques 
lieues  au-dessus  de  Québec,  probablement  à  l'endroit 
appelé  aujourd'hui  le  Platon.  Là,  cachés  dans  les 
bruyères  dont  le  rivage  était  hérissé,  ils  attendirent  la 
nuit  qui  vint  les  couvrir  de  son  aile  pendant  que  leurs 
pirogues  les  emportaient  vers  la  retraite  paisible  de 
leurs  ennemis. 

Les  Hurons,  après  avoir  assisté  à  la  messe,  venaient 
de  reprendre  leurs  travaux  des  champs  quand  ils  furent 
attaqués  par  les  traîtres  Iroquois.  Le  combat  ne  fut 
pas  long.  Les  féroces  vainqueurs  firent  71  victimes. 
Quand  ils  s'en  retournèrent  ils  chantèrent  en  passant 
devant  Québec,  peut-être  pour  étouffer  les  cris  des 
prisonniers,  peut-être  pour  se  moquer  des  Blancs  qui 
les  regardaient  passer 


LE    CHANT    DU    DEPART. 


Dansons  !  chantons  !  guerriers  !  nous  aurons  la  victoire  ! 
Contre  nos  ennemis,  sans  retard,  marchons  tous. 
Allons  boire  leur  sang  !  dans  leur  crâne  allons  boire  !... 
En  tous  lieux  nous  suivront  les  puissants  manitous. 


Au  fond  de  sa  cabane  un  jongleur  solitaire, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  a  consulté  les  dieux. 
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Son  oreille  attentive  attachée  à  la  terre 
A  senti  tressaillir  les  os  de  nos  aïeux. 


Femmes,  à  votre  épaule  attachez  la  nagane  : 
Suivez  les  pas  vainqueurs  de  nos  braves  guerriers  ! 
Que  le  vieillard  sans  force,  assis  dans  sa  cabane, 
Invente  des  tourments  pour  tous  les  prisonniers  ! 


Du  sang  des  ennemis  notre  lèvre  est  avide. 
Nos  pieds  sont  plus  légers  que  les  pieds  du  chamois. 
Sous  leurs  toits  glissons-nous  :  la  vengeance  nous  guide 
La  vengeance,  guerriers,  le  plus  cher  de  nos  droits. 


Nos  forêts  ont  toujours  sous  leurs  immenses  dômes 
Le  silence  profond  et  l'œil  noir  de  la  nuit. 
Glissons  dans  les  rameaux  comme  de  noirs  fantômes  ; 
Comme  de  verts  serpents,  glissons,  glissons  sans  bruit. 


Guerre  et  mort  aux  amis  de  ces  Pâles-Visages 
Que  l'Esprit  du  Grand  Lac  a  poussé  sur  nos  bords  ! 
Ils  n'auront  plus  jamais  de  ces  vastes  rivages 
Que  le  sable  qu'il  faut  pour  enterrer  leurs  corps. 


Guerriers,  vos  tomahawks  !  et  jusqu'à  la  rivière 
Emportez  les  canots  sur  votre  bras  nerveux. 
Honneur  à  tout  guerrier  dont  la  main  meurtrière 
Au  front  des  ennemis  arrache  les  cheveux  ! 
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II 


Ainsi,  le  front  orné  d'un  panache  de  plume, 
Chantait,  au  point  du  jour,  le  chef  des  Iroquois.  . 
Il  dansait  en  chantant.    Gomme  un  fer  sur  l'enclume 
Sur  son  dos  large  et  nu  bondissait  un  carquois. 


Alors  se  fit  entendre  une  voix  infernale 
Qui  riait  aux  éclats,  dans  l'air,  on  ne  sait  où. 
La  forêt  se  tordit  comme  sous  la  raffale 
Et  l'on  vit  s'envoler  le  nocturne  hibou. 


Et  la  troupe  sauvage,  enflammée,  écumante, 
La  rage  dans  le  cœur,  s'éloigne  des  Gantons. 
Chaque  jeune  guerrier  promet  à  son  amante 
De  scalper  les  cheveux  du  plus  beau  des  Hurons. 


Sa  ruse  ouvre  un  chemin.     Elle  arrive  ;  elle  épie 
Le  moment  favorable  à  ses  affreux  complots. 
Au  milieu  des  buissons,  près  du  fleuve  tapie, 
Elle  invoque  la  nuit  qui  descend  sur  les  flots. 
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SUR    LE    FLEUVE. 


III 


Nage  !  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron  ! 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 


Est  le  sang  du  Huron 


Sois  nous  propice,  esprit  du  fleuve  : 
Guide  sûrement  nos  canots  : 
Que  d'en  haut  nul  rayon  ne  pleuve 
Pour  éclairer  tes  sombres  flots. 


Nage  î  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue. 

Fais  gémir  l'aviron  ! 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 

Est  le  sang  du  Huron  ! 


Sur  nous  l'ombre  de  la  nuit  plane 
Pareille  à  l'aîle  d'un  corbeau. 
On  n'entend  que  l'oiseau  qui  glane 
Quelques  poissons  dormant  sur  l'eau. 
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Nage  !  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron  ! 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 

Est  le  sang  du  Huron  ! 


Nos  canots  volent  sur  la  lame 
Gomme  les  chevreaux  dans  les  bois  ; 
Ils  sont  légers  comme  une  flamme. 
Et  les  flots  dansent  sous  leurs  poids. 


Nage  !  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue. 

Fais  gémir  l'aviron  î 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 

Est  le  sang  du  Hnron  ! 


Passons  !  car  nul  feu  ne  rayonne 
Dans  la  ville  où  dorment  les  Blancs  ; 
Du  haut  rocher  qu'elle  couronne 
La  nuit  a  ceinturé  les  flancs. 


Nage  !  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron  ! 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 

Est  le  sang  du  Huron  ! 


Passons  !  avant  que  l'aube  vive 
N'éveille  les  flots  endormis  ! 
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Passons  !  abordons  à  la  rive 
Où  sont  cachés  nos  ennemis  ! 


Nage  !  nage  !  guerrier  !  de  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron  ! 
Nage  !  nage  !  guerrier  !  le  prix  de  ta  fatigue 

Est  le  sang  du  Huron. 


IV 


Les  heures  de  la  nuit  roulaient  leurs  voix  funèbres. 
Donnant  à  leurs  canots  de  vigoureux  élans, 
Bientôt  les  Iroquois,  au  milieu  des  ténèbres, 
Touchent,  silencieux,  la  rive  d'Orléans. 


Le  Huron,  retiré  sous  sa  tente  d'écorce, 
Rêvait,  dans  son  sommeil,  chasse,  amour  et  bonheur 
En  perdant,  par  degrés,  sa  grandeur  et  sa  force 
Il  avait  oublié  la  vengeance  et  la  peur. 


L'Orient  resplendit  d'une  aurore  nouvelle  ; 
L'alouette  chanta  le  réveil  du  matin. 
Pour  entendre  la  messe,  alors,  de  la  chapelle 
Les  sauvages  pieux  prirent  tous  le  chemin. 


$# 


132  DESCENTE   DES   IROQUOIS   DANS   L'iLE   D'ORLÉANS. 


LA    PRIERE    DES   HURONS. 


Grand  Esprit  dont  la  parole 
Fait  rouler  cet  univers, 
Gomme  une  feuille  qui  vole 
Sous  le  souffle  des  hivers, 
Ta  puissance  est  admirable  ; 
Nous  t'adorons  à  genoux  : 
Prends  pitié,  Dieu  seCourable, 
Prends  pitié  de  nous  ! 


Nos  Pères,  dans  l'ignorance 
Ne  connurent  point  ta  loi  : 
Ils  n'ont  pas  eu  l'espérance, 
La  charité,  ni  la  foi  ; 
Nous,  plus  heureux  que  nos  Pères, 
Nous  t'adorons  à  genoux  : 
Prends  pitié  de  nos  misères, 
Prends  pitié  de  nous  ! 


Ta  lumière  nous  éclaire 
Comme  le  soleil  levant  : 


DESCENTE    DES    IROQUOIS    DANS    L'iLE    D'ORLÉANS.  133 

Ta  parole  sait  nous  plaire 
Comme  les  soupirs  du  vent  : 
Nous  tremblons  en  ta  présence, 
Nous  t'adorons  à  genoux  : 
Prends  pitié,  Dieu  de  clémence, 
Prends  pitié  de  nous  ! 


LA    DERNIERE    HEURE. 


VI 


Mille  insectes,  vêtus  d'un  transparent  corsage, 
Luisent,  comme  des  fleurs,  sur  le  sillon  fumant, 
Traînent  à  leurs  greniers  quelque  graine  sauvage. 
S'abreuvent  de  rosée,  ou  gazouillent  gaîment. 


Les  rameaux  de  la  vigne,  où  circule  la  sève, 
Versent  l'ombre  autour  d'eux  sur  le  champ  diapré, 
Et  le  trèfle  odorant,  avec  grâce  relève, 
Au  milieu  du  gazon,  son  front  tout  empourpré. 


Le  bouvreuil,  en  sifflant  sa  cantate  si  douce, 
Vole  de  cîme  en  cîme,  au  bord  de  la  foret, 
Ou,  pour  tisser  son  nid,  cueille  des  brins  de  mousse 
Emportés  par  le  vent  sur  le  tiède  guérèt. 
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Les  Hurons  matineux  que  la  sueur  inonde 
Ensemencent  leur  champs  sans  autre  anxiété 
Que  celle  de  savoir  si  la  glèbe  féconde 
Sera  jaune  d'épis  au  soleil  de  l'été. 


De  leur  retraite,  alors,  les  Iroquois  farouches 
S'élancent  en  poussant  d'épouvantables  cris. 
La  flamme  est  dans  leurs  yeux,   l'outrage  dans  leurs 
Ils  cernent  les  Hurons  désarmés  et  surpris.      [bouches, 


Dans  cet  affreux  combat,  c'est  l'autour  qui  se  noie 
Dans  le  sang  écumeux  des  timides  agneaux  ; 
C'est  le  tigre  altéré  qui  déchire  et  qui  broie 
Les  cerfs  inoffensifs  qui  boivent  aux  ruisseaux  ! 


Le  Huron  expirant  de  sou  sang  tiède  arrose 
Le  grain  qu'il  a  versé  dans  le  nouveau  sillon  : 
Et  le  cruel  vainqueur,  avec  orgueil,  repose, 
Sur  son  pâle  cadavre  un  regard  de  démon. 


Les  cris  et  les  sanglots  des  sauvages  qui  meurent 
Retentissent  au  loin  sur  Tonde  et  dans  les  bois  ; 
Les  mères,  sur  leur  sein,  pressent  leurs  fruits  qui  pieu- 
Et  vers  le  champ  de  mort  s'élancent  à  la  fois.        [rent. 


La  hache  au  dur  tranchant  et  la  flèche  sifflante 
Frappent  sans  les  troubler  ces  femmes  aux  cœurs  forts, 
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Et  la  bande  iroquoise,  un  moment  chancelante, 
Recule  de  terreur  en  doublant  ses  efforts. 


Mais  en  vain  du  Huron  le  courage  s'embrase  ; 
L'ennemi  le  retient  dans  un  cercle  fatal, 
Gomme  un  puissant  boa  dans  ses  orbes  écrase 
Le  taureau  mugissant  qui  broute  au  fond  d'un  val. 


En  vengeant  son  époux,  ici  réponse  tombe. 
Et  vient  grossir  des  morts  le  lugubre  monceau  ; 
Et  deux  frères,  plus  loin,  trouvent  la  même  tombe, 
Gomme  ils  n'eurent  tous  deux  que  le  même  berceau. 


Là,  des  vierges  de  l'île,  Ondina,  la  plus  belle, 
Ondina  dont  l'œil  noir  semble  toujours  rêver. 
Le  sein  deux  fois  percé  d'une  flèche  mortelle, 
Meurt  auprès  de  l'amant  qu'elle  a  voulu  sauver 


Ainsi  l'on  voit  tomber  d'un  rameau  qui  se  casse 
Deux  pommes  que  l'été  commençait  à  mûrir  ; 
Ainsi,  près  des  ruisseaux,  sous  l'orage  qui  passe. 
Deux  superbes  iris  se  penchent  pour  mourir. 


Et  l'automne  n'eut  pas  effeuillé  ses  journées 
Qu'ils  se  fussent  unis  au  pied  du  saint  autel. 
Souvent,  près  d'une  source  aux  ondes  détournées, 
On  les  vit  à  genoux,  le  regard  vers  le  ciel. 
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Cependant  les  Hurons  cle  toutes  parts  succombent. 
Ceux  qu'épargnent  la  hache,  hélas,  sont  enchaînés. 
Sous  le  tranchant  scalpel  les  chevelures  tombent..., 
Et  les  crânes  tout  nus  sous  les  pieds  sont  traînés. 


Joyeux,  ivres  cle  sang,  les  Iroquois  partirent, 
Cachant  les  prisonniers  au  fond  de  leurs  canots. 
Des  hauteurs  de  Québec  les  Blancs  les  entendirent.. 
Ils  chantaient,  en  ramant,  leurs  exploits  infernaux. 


LE  REVE  D'UNE  JEUNE  HURONNE 


Tout  le  monde  sait  que  la  vallée  du  Saint-Laurent 
aujourd'hui  si  riante  et  si  belle  avec  ses  maisons  blan- 
ches, ses  prairies  vertes,  ses  moissons  et  ses  vergers, 
était,  il  y  a  trois  siècles,  la  retraite  sauvage  des  enfants 
des  bois  ;  que  notre  patrie,  notre  beau  ciel  étaient  la 
patrie  et  le  ciel  des  Algonquins,  des  Abénakis,  des 
Hurons  et  de  bien  d'autres  tribus  sauvages.  Tout  le 
monde  sait  aussi  qu'il  ne  reste  plus  guère  de  trace  de  ces 
nations  guerrières  que  nos  pères  ont  vaincues  avec  la 
croix  ou  qui  se  sont  détruites  entre  elles  :  quelques  Iro- 
quois  doux  et  paisibles  au  Sault  Sainte-Marie  ;  quelques 
cabanes  d' Abénakis  sur  les  bords  de  la  rivière  Bécan- 
court;  à  Lorette,  le  petit  village  des  Hurons.  Les 
descendants  des  braves  guerriers  Hurons  ne  se  sont  pas 
éloignés  de  la  ville  de  Champlain  sous  les  murs  de 
laquelle  leurs  pères  vinrent  chercher  un  abri  contre  la 
férocité  de  leurs  ennemis  !  Cependant  ils  vivent  pauvres 
et  délaissés  comme  s'ils  n'avaient  pas  droit  à  la  com- 
passion de  leurs  maîtres,  eux  ces  rois  d'autrefois,  ces 
alliés  fidèles,  ces  victimes  innocentes  !  Ils  avaient  quel- 
ques biens,  mais  on  les  leur  ravit  en  1797  pour  en  faire 
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un  domaine  public.  Ils  avaient  une  église  vieille  d'un 
siècle  et  demi  environ,  et  ils  l'aimaient  beaucoup,  et 
chaque  dimanche  ils  venaient  y  chanter  dans  la  langue 
de  leurs  aïeux,  les  louanges  du  Grand  Esprit  ;  mais  un 
incendie  désastreux  la  réduisit  en  cendres  il  y  a  deux 
ans 

Quelques  hommes  pleins  de  zèle  et  de  charité,  tou- 
chés de  l'état  de  désolation  où  se  trouvent  ces  pauvres 
sauvages,  ont  entrepris  d'éveiller  les  cœurs  et  l'atten- 
tion des  riches  et  des  puissants,  et  de  faire  sortir  le 
temple  de  ces  ruines. 

L'un  de  ces  hommes  toujours  prêts  à  mettre  la  main 
à  une  bonne  œuvre  m'a  prié  d'apporter  aussi  moi  mon 
obole — une  petite  pierre  à  l'édifice — et  cette  obole  qu'il 
demandait  et  que  peut  donner  le  poëte  oublié  de  la 
fortune,  la  voici. 


Quand  de  sombres  forêts  recouvraient  nos  rivages. 
Et  qu'au  milieu  du  jour  les  animaux  sauvages 
Vers  le  fleuve  accouraient  pour  se  désaltérer  ; 
Quand  le  soleil  levant  ne  venait  point  dorer 
Les  blés  d'un  laboureur  ni  la  croix  d'une  église  ; 
Que  l'illustre  Cartier,  de  ses  hardis  vaisseaux 
N'était  pas  descendu  sur  la  terre  promise 
Qu'il  voyait  au-delà  des  eaux. 


Un  grand  peuple  régnait  sur  ces  fertiles  plaines 
Où  nos  pères,  jadis,  ont  taillé  leurs  domaines  ; 
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Un  peuple  de  chasseurs,  une  tribu  de  rois  ! 
Barbare  et  valeureux,  libre  et  fier  de  ses  droits, 
Ce  peuple  infortuné  que  la  guerre  décime  ; 
Qui  défend  ses  forets  dont  nous  sommes  jaloux  ; 
Qui  reste  notre  ami,  bien  que  notre  victime  ; 
Ce  peuple  est  encor  parmi  nous  ! 


Là-bas,  sur  les  hauteurs,  au  pied  des  Laurentides, 
S'élève,  solitaire,  un  modeste  hameau  ; 
La  rivière  Saint-Charle,  avec  ses  eaux  limpides 
Que  voile, en  maints  endroits,  l'ombre  d'un  jeune  ormeau, 
Caresse,  en  murmurant,  le  seuil  de  ce  village, 
Et,  quand  elle  le  quitte,  on  dirait  que  cle  rage, 
Sur  son  lit  de  cailloux,  elle  s'agite  et  fuit, 
Gomme  un  daim  effaré  qu'une  meute  poursuit, 
Dans  un  gouffre  profond  qui  tout  à  coup  s'entrouvre, 
L'onde  vertigineuse  arrive  avec  fureur, 
Rebondit  sur  le  roc,  le  déchire  et  le  couvre 
De  Ilots  d'écunie  et  cle  vapeur, 


Le  village  est  paisible  et  son  aspect  est  triste. 
Des  enfants  basanés  à  l'œil  noir  et  mutin 
Y  suivent,  pas  à  pas,  chaque  nouveau  touriste, 
Pour  lui  vendre  un  panier  qu'ils  ont  fait  le  matin, 
Ou,  pour  avoir  un  sou,  tendent  une  main  sale. 
D'autres  un  peu  plus  grands,  d'une  fierté  royale, 
Armés  d'un  arc  de  frêne  et  d'un  léger  carquois, 
Semblent  chercher  encor  le  féroce  Iroquois  ; 
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Car  ces  petits  enfants  au  visage  de  cuivre 
Ont  appris  de  l'aïeul  à  détester  ce  nom  ; 
Et  c'est  dans  ce  hameau  que  nous  voyons  survivre 
Le  descendant  du  fier  Huron  ! 


Naguère  une  chapelle  à  l'antique  façade. 
Donnant  un  air  joyeux  à  la  pauvre  bourgade, 
Elevait  vers  le  ciel  la  croix  de  son  clocher. 
Les  Hurons  à  la  messe  arrivaient  le  dimanche 
Avec  leurs  souliers  mous  et  leur  chemise  blanche. 
Les  femmes,  comme  ailleurs,  promptes  à  s'approcher 
De  la  maison  de  Dieu  dès  qu'elle  était  ouverte, 
Revêtaient,  ce  jour-là,  leur  plus  belle  couverte. 
Bientôt  un  chant  pieux  montait  vers  le  Seigneur 
Avec  les  flots  d'encens  et  la  voix  du  Pasteur. 


Et  sous  la  blanche  voûte,  avec  une  foi  vive, 
Les  sauvages  chantaient,  dans  leur  langue  naïve, 
Les  louanges  d'un  Dieu  qu'en  leur  aveuglement. 
Blasphémèrent,  jadis,  leurs  barbares  ancêtres, 
Alors  qu'ils  parcouraient  ces  rivages  en  maîtres. 
Et  ce  n'étaient  qu'au  pied  de  l'autel,  seulement, 
Que  ces  fiers  rejetons  d'une  race  héroïque 
Voyaient  de  leur  passé  le  souvenir  magique, 
S'effacer,  comme  une  ombre,  auprès  de  la  grandeur 
Du  culte  saint  qui  fut  leur  seul  consolateur. 
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II 


Mais,  hélas  !  aujourd'hui  le  béni  sanctuaire 

N'est  qu'un  mur  délabré  ! 
Le  sauvage  n'a  plus  son  temple  tutélaire, 

Son  refuge  sacré  ! 
Il  erre,  sombre  et  triste,  au  milieu  des  ruines 

Que  l'herbe  vient  couvrir, 
Cherchant  de  quel  forfait  les  vengeances  divines 

Ont  voulu  le  punir  ! 


Il  n'entend  plus  la  voix  de  sa  joyeuse  cloche 

Annonçant,  tour  à  tour, 
Que  déjà  du  repos  l'heure  calme  s'approche 

Ou  qu'enfin  il  est  jour  ! 
Il  n'entend  plus  jamais  les  chants  des  brunes  vierges 

Elevant,  vers  le  ciel, 
Une  âme  toute  en  feu  comme  les  pâles  cierges 

Qui  brûlaient  sur  l'autel  ! 


Le  dimanche,  autrefois,  c'était  fête  au  village  : 
Aujourd'hui  tout  est  deuil  ! 

De  son  humble  maison  le  timide  sauvage 
Ne  laisse  plus  le  seuil  ! 
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Son  cœur  se  refroidit  et  sa  vertu  chancelle 

Sous  le  vent  du  malheur, 
Gomme  on  voit  chanceler  une  frôle  nacelle 

Sur  la  mer  en  fureur  ! 


Et  l'on  dit  que  le  soir,  lorsque  d'épaisses  ombres 

Enveloppent  ce  lieu, 
On  voit  passer  souvent,  au  milieu  des  décombres 

De  la  maison  de  Dieu, 
Une  forme  suave,  agile,  et  plus  exquise 

Que  les  plus  douces  fleurs  ; 
Elle  paraît  s'asseoir  sur  une  pierre  grise 

Et  répandre  des  pleurs. 


Et  plus  loin,  sur  le  bord  de  la  belle  cascade, 

Quand  on  approche  un  peu, 
On  voit  un  spectre  nain  qui  sautille  et  gambade. 

Et,  de  ses  yeux  de  feu 
Regarde  fixement,  riant  avec  malice, 

Le  saint  temple  détruit  ; 
Puis,  soudain,  il  s'élance  au  fond  du  précipice 

Dès  qu'une  étoile  luit. 


Et  l'on  croit,  au  hameau,  que  cette  forme  exquise, 

Ce  fantôme  brillant 
Qui  visite,  la  nuit,  les  restes  de  l'église 

Et  s'assied  en  pleurant, 
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C'est  l'ange  à  qui  le  ciel  a  confié  la  garde 

Du  village  Huron, 
Et  que  le  spectre  affreux  qui  rit  et  le  regarde 

Est  un  méchant  démon. 


III 


Qui  donc  sera  vainqueur  dans  cette  lutte  étrange 
Entre  l'Esprit  céleste  et  le  spectre  maudit  ? 
Le  sourire  du  nain  ou  la  larme  de  l'ange  ? 
Ecoutez  ce  qu'un  jour  une  femme  entendit. 


Une  jeune  Huronne  allait  seule,  en  silence, 
Pleurant  son  bien-aimé  qui  tardait  à  venir. 
Sous  un  feuillage  épais  que  la  brise  balance 
Elle  vient  s'arrêter  pour  mieux  se  souvenir. 


Gomme  un  saule  rompu  son  front  pâle  s'incline  ; 
Ses  regards  enivrés  commencent  à  languir  ! 
Tout  flotte  vaguement  !...  le  jour  au  loin  décline  !... 
Elle  entend  des  accords  qui  la  font  tressaillir  : 


«  C'est  en  vain  que  tu  veux,  démon  de  la  vengeance. 
«  A  ce  peuple  ravir  sa  plus  chère  espérance 
«  Et  le  germe  sacré  de  sa  vieille  croyance  î 
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«  De  ses  débris  fumants  le  temple  sortira  ! 
«  Au  dessus  du  hameau  la  croix  de  fer  luira  ! 
«  Et  sur  le  saint  parvis  le  sauvage  prîra  ! 


«  Et  la  vierge  Huronne  ira  dans  la  prairie 

«  Cueillir,  comme  autrefois,  la  fleur  la  moins  flétrie 

«  Pour  orner,  chaque  jour,  l'image  de  Marie  ! 

«  Car  la  vierge  est  pieuse  avec  simplicité  : 
«  Et  sur  ces  bords  heureux  la  douce  charité 
«  Auprès  de  l'indigence  a  toujours  habité.  » 

Et  ce  chant  prophétique  était  comme  un  dictame 
Pour  le  cœur  affligé  de  cette  jeune  femme  ! 

Elle  vit  aussitôt  l'ange  tout  radieux 
Essuyer  sa  paupière  et  remonter  aux  cieux  ! 

Sur  la  chute  elle  vit  le  petit  nain  immonde 
Grincer  des  dents,  rugir  et  s'enfoncer  dans  l'onde  ! 

Elle  vit  s'élever,  au  milieu  du  hameau, 

Sur  les  cendres  du  temple,  un  beau  temple  nouveau  ! 


Que  ton  rêve  était  doux,  jeune  fille  Huronne  ! 
Ce  temple  que  tu  vis  que  le  ciel  te  le*donne  ! 


LE  CHANT  DES  VOLTIGEURS  CANADIENS 


La  Patrie  outragée 
Demande  des  vengeurs  : 
La  lutte  est  engagée  : 
Aux  armes,  Voltigeurs  ! 
De  victoire  en  victoire, 
Braves,  justes,  pieux, 
Montons  jusqu'à  la  gloire 
Où  dorment  nos  aïeux  ! 

Défendons  nos  campagnes, 
Nos  murs  demi-broyés  ! 
Défendons  nos  compagnes  ! 
Défendons  nos  foyers  ! 
Notre  langue  chérie  ! 
Notre  religion  ! 
Défendons  notre  vie, 
Nous  sommes  nation  !... 

Nous  n'avons  d'autres  maîtres 

Que  nos  antiques  lois  ! 

Malheur  !  aux  peuples  traîtres 

Qui  méprisent  nos  droits  ! 
10 
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Les  sillons  de  nos  plaines, 
Nos  bois  et  nos  ruisseaux, 
Pour  leurs  phalanges  vaines, 
Deviendront  des  tombeaux  ! 


Guerre  aux  desseins  perfides 
De  nos  fiers  ennemis  ! 
Montrons-nous  intrépides 
Puis  au  devoir  soumis. 
Devenus  plus  terribles 
A  l'heure  du  danger 
Ali  !  soyons  invincibles, 
Et  sachons  nous  venger  ! 

Ecoutez  le  tomïerre 
De  nos  boulets  d'airain  : 
De  notre  chant  de  guerre 
C'est  le  joyeux  refrain. 
Au  bruit  de  la  mitraille 
Voyez-nous  accourir. 
Venez  à  la  bataille 
Nous  voir  vaincre  ou  mourir  ! 

Quoi  !  nous  serions  esclaves 
D'un  vil  peuple  étranger  î 
Non  !  brisons  les  entraves 
Dont  il  veut  nous  charger  ! 
L'assistance  divine 
Ne  nous  manquera  pas  : 
En  main  la  carabine. 
Vite  !  doublons  le  pas  ! 


IRONIE  ET  PRIERE 


Il  est  nuit...  Il  fait  froid...  Sur  l'angle  des  toitures 

Le  vent  siffle  de  plus  en  plus  ; 
Et,  sous  l'acier  poli  des  rapides  voitures, 

La  neige  rend  des  sons  aigus. 
Le  poêle,  plein  de  feu,  résonne  comme  un  cuivre. 

La  lune,  de  ses  réseaux  d'or, 
Fait  scintiller,  au  loin,  le  grand  linceul  de  givre... 

La  ville  ne  dort  pas  encor  ! 


Hâtez-vous,  jeunes  gens,  car  l'heure  cjui  s'envole 

Ne  passera  plus  devant  vous  ! 
Allez  danser  au  bal,  si  le  Lai  vous  console 

Mieux  qu'une  prière  à  genoux. 
Allez  !  soyez  hardis  !  une  vierge  ingénue 

Vous  laissera  sa  blanche  main  ; 
Le  voile  tombera  de  son  épaule  nue  : 

Allez  !...  On  peut  mourir  demain  ! 


Allez  à  vos  festins,  à  vos  pompeuses  fêtes, 

Vous  dont  la  paupière  est  sans  pleurs  ! 
10* 
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Pour  semer  sur  vos  pas,  pour  couronner  vos  tètes, 
L'automne  a  réservé  des  fleurs  ! 

Et  la  vie  est  si  courte,  il  faut  que  l'on  jouisse 
Des  biens  qu'apporte  chaque  jour  ! 

Il  faut  avant  que  tout  passe  et  s'évanouisse, 
S'enivrer  de  joie  et  d'amour  ! 


Allez  !  n'arrêtez  point  au  seuil  de  la  chaumière 

Où  gémit  un  frère  indigent. 
Entrez  dans  les  salons  où  des  flots  de  lumière 

Ruissellent  des  lustres  d'argent. 
Ecoutez  les  propos,  les  refrains  d'allégresse, 

Les  orchestres  mélodieux, 
C'est  plus  doux  que  les  cris  d'une  sombre  détresse 

C'est  moins  triste  et  moins  odieux  ! 


Et  qu'importe,  après  tout,  qu'un  misérable  envie 

Et  vos  plaisirs  et  vos  honneurs  ? 
Qu'importe  un  malheureux  dont  la  pénible  vie 

N'a  ni  doux  rêves,  ni  bonheurs  ? 
Détournez  vos  regards,  et  gardez  votre  joie  : 

Trouvez  quelques  plaisirs  nouveaux  : 
Chantez  !  riez  !  dansez  !  en  beaux  habits  de  soie, 

Sur  le  couvercle  des  tombeaux  ! 


Vous  n'avez  jamais  vu,  tout  près  de  votre  porte, 

La  pâle  faim  venir  s'asseoir  ; 
Et  les  ris  et  les  jeux  que  l'aube  vous  apporte 

Ne  s'en  vont  point  avec  le  soir. 
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Jamais,  pendant  l'hiver,  dans  l'âtre  plein  de  cendre, 

Le  feu  n'a  cessé  d'ondoyer  ; 
Jamais,  pour  votre  lit,  Dieu  ne  vous  a  fait  prendre 

La  pierre  de  votre  foyer  î 


Riches,  connaissez-vous  le  taudis  de  la  ville 

Où  se  cache  la  pauvreté  ? 
Avez-vous,  en  entrant,  vu  fuir  la  jeune  fille 

Honteuse  de  sa  nudité  ? 
Avez-vous  vu  l'enfant  à  la  houche  livide 

Qui  ne  mange  point  au  réveil  ? 
Oh  !  vous  ne  savez  pas  combien  il  est  avide 

Du  pain  qu'il  voit  dans  son  sommeil  î 


Donnez  donc  à  l'enfant  l'obole  qu'il  réclame. 

Pour  qu'il  ne  meure  pas  de  faim  ! 
Donnez  un  peu  de  bois  à  tout  foyer  sans  flamme  ; 

A  l'orpheline  un  peu  de  pain  ! 
Relevez,  sans  aigreur,  une  femme  qui  tombe. 

Et  le  bon  Dieu  vous  bénira  ; 
Et  puis  si  les  heureux  évitent  votre  tombe. 

Le  pauvre  la  visitera, 


LE  RETOUR  DU  VOYAGEUR 


Salut  !  salut  !  belle  contrée  ! 
Je  te  connais  à  mes  transports  ! 
Dans  mes  rêves  tu  t'es  montrée, 
Quand  j'ai  pleuré  loin  de  tes  bords. 
L'étranger  m'offrit  un  asile, 
De  l'or  et  des  amis  joyeux. 
Mais  j'aimais  mieux  le  champ  fertile 
Et  le  fover  de  mes  aïeux  ! 


Dans  le  lointain  je  vois  paraître 
Ma  chaumière  sur  le  coteau  ! 
Le  peuplier  que  j'ai  vu  naître 
L'ombrage  d'un  épais  rameau  ! 
Souvent,  en  ses  heures  amères, 
A  genoux  sous  l'arbre  tremblant. 
Ma  mère  offrit  pleurs  et  prières 
Pour  le  retour  de  son  enfant. 


152  LE    RETOUR    DU    VOYAGEUR 

Je  m'en  souviens  :  sur  ce  rivage, 
Je  venais  rêver  vers  la  nuit  : 
J'aimais  à  voir  l'oiseau  sauvage 
Dormant  sur  le  bord  de  son  nid  : 
Mon  œil  suivait  la  faible  lame 
Que  traçait  un  léger  canot  ; 
J'écoutais  le  bruit  de  la  rame 
Et  le  chant  du  gai  matelot. 


C'est  dans  ces  bois,  dans  ces  prairies 
Que  je  courais  petit  enfant  ; 
Le  front  orné  de  fleurs  chéries 
Au  seuil  j'arrivais  triomphant. 
Et  si  quelque  peine  légère 
Venait  troubler  mon  jeune  cœur 
Dans  les  bras  de  ma  tendre  mère 
J'allais  oublier  ma  douleur  î 


L'HIVER 


La  neige  a  couronné  nos  collines  brumeuses, 
De  la  campagne,  au  loin,  l'uniforme  blancheur 
Se  déroule  pareille  aux  vagues  écumeuses 
Où  l'on  voit  se  bercer  des  voiles  de  pêcheur. 


Au  fond  de  la  forêt  on  entend  de  la  hache 
Les  coups  retentissants,  sinistres,  réguliers, 
Puis  on  entend  gémir  le  grand  pin  qui  s'arrache, 
Et  tombe  en  écrasant  un  rival  à  ses  pieds. 


L'hiver  au  front  pelé  comme  un  maigre  squelette. 
Tout  couvert  de  frimas,  s'assied  à  notre  seuil  : 
Brisant  ses  blancs  festons  sur  ses  pas  il  les  jette, 
Gomme  on  jette  un  drap  blanc  sur  un  sombre  cercuei] 


154  L  '  H  I  V  E  R  . 

A  la  voûte  des  bois  il  ôte  ses  trophées 
Gomme  un  Crique  aux  vaincus  ôte  la  peau  du  front  ! 
Gomme,  au  clair  de  la  lune,  un  diable  avec  des  fées 
Otent  leurs  noirs  manteaux  quand  ils  dansent  en  rond. 


Dans  les  plaines  en  deuil  sa  main  de  glace  enchaîne 
Les  lèvres  du  ruisseau  qui  voudrait  soupirer  ; 
Elle  suspend  au  tronc  de  l'érable  et  du  chêne 
Des  rubans  que  le  vent  se  plaît  à  déchirer. 


Dans  le  ciel  désolé  comme  une  âme  coupable 
Le  nuage  ressemble  à  l'aile  d'un  lutin. 
A  peine  d'un  souris  le  soleil  est  capable, 
Et  le  soir  long  et  morne  est  proche  du  matin. 


Pour  le  pauvre,  l'hiver  c'est  un  lit  de  souffrance 
Où  l'on  voit  se  rouler  de  poignantes  douleurs  ; 
Mais  l'hiver,  pour  l'heureux,  c'est  un  roi  qui  s'avance, 
En  traînant  après  lui  des  guirlandes  de  fleurs. 


LA    PLAINTE    DU    MAUVAIS    PAUVRE. 


II 


—  «  Pendant  que  chez  le  riche  un  grand  foyer  pétille, 
Déployant  ses  rayons  comme  un  soleil  d'été  ; 
Pendant  que  dans  la  nuit,  la  lampe  d'or  scintille, 
Gomme  l'œil  d'une  vierge,  au  plafond  tout  sculpté. 
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«  En  vain  j'attise,  moi,  ma  froide  cheminée, 

Je  ne  puis  réchauffer  mes  membres  engourdis  ! 

N'aurai-je  donc  jamais  une  autre  destinée  ? 

Malheur  !  je  ne  crois  plus  ni  Dieu,  ni  Paradis  ! 


«  Ou  Dieu  n'est  qu'un  tyran.    Je  travaille  sans  trêve 

Pour  un  morceau  de  pain,  pour  un  morceau  de  bois  ! 

Quel  bien  ai-je  aujourd'hui  ?  Chaque  jour  qui  se  lève 
A  ma  longue  misère  apporte  un  nouveau  poids  ! 

«  Et,  sous  ce  toit  de  chaume,  une  pierre  est  mon  siège 
Cette  paille  est  mon  lit,  et  ma  table  est  sans  pain  î 
Je  n'ai  pour  me  garder  des  rigueurs  de  la  neige 
Que  ces  méchants  souliers,  que  cet  Jiabit  vilain  î 

«  Le  riche  lève-t-il  des  mains  vides  de  crimes 
Vers  ce  Dieu  sans  pitié  qui  rit  de  ma  douleur  ? 
Le  riche  aide  le  ciel  à  faire  des  victimes, 
Et  le  ciel,  en  retour,  le  garde  du  malheur, 


«  Pourquoi  n'être  point  mort  dès  le  sein  de  ma  mère  ? 
Pourquoi  dans  le  néant  n'être  point  rejeté  ? 
Dieu  cruel,  le  tourment  de  ma  vie  éphémère 
Etait-il  nécessaire  à  ta  félicité  ? 


«  Je  ne  crois  pas  en  Die  a,  je  me  plais  à  le  dire  ; 
Un  Dieu  pourrait-il  donc  avoir  un  cœur  de  fer  ? 
S'il  existe  qu'il  frappe,  et  qu'à  l'instant  j'expire... 
Nous  nous  réchaufferons  au  feu  de  son  enfer  !  » 
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III 


Arrête,  malheureux  !  Blasphémateur,  arrête  ! 
Ne  te  ris  pas  ainsi  de  la  Divinité. 
Sa  main  brandit  la  foudre  au-dessus  de  ta  tète  ; 
Et  sous  tes  pieds  maudits  s'ouvre  l'éternité  î 


Dans  les  plages  de  feu  de  la  zone  torride, 
Sous  un  soleil  ardent,  au  plomb  fondu  pareil, 
Un  homme  au  front  de  cuivre,  en  sa  rage  stupide. 
Ferme  les  yeux  et  dit  :  «  Il  n'est  point  de  soleil.  » 


Ainsi,  jetant  au  ciel  un  blasphème  exécrable, 
Tu  voudrais  de  ton  Dieu  douter  quelques  instants  ; 
Mais  sa  voix  t'étourdit  ;  sa  présence  t'accable  ; 
Tu  frémis,  malgré  toi,  de  tes  vœux  impudents. 


Pour  prétendre  au  bonheur  qu'as-tu  fait  dans  la  vie  ? 
As-tu  gravis  le  roc  où  monte  la  vertu  ? 
As-tu  prié  le  Dieu  que  ta  bouche  injurie 
Pour  qu'il  fit  reverdir  ton  courage  abattu  ? 


As-tu  jusqu'à  la  lie  épuisé  le  calice 

A  tes  lèvres  offert  par  la  main  du  malheur  ? 
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As-tu,  d'un  pied  vaillant,  broyé  le  front  du  vice  ? 
As-tu,  d'un  cœur  soumis,  accepté  la  douleur  ? 


Au  temps  qui  coule  et  fuit  comme  l'urne  du  fleuve 
Tu  demandes  en  vain  paix  ou  félicité  ; 
La  poussière  où  tu  gis  est  le  temps  de  l'épreuve  : 
La  couronne  ou  la  peine  est  dans  l'éternité. 


Malheur  à  l'indigent  dont  la  sombre  détresse 
Ne  cherche  de  secours  que  dans  l'iniquité  ! 
Malheur  au  riche,  aussi,  dont  l'infâme  maîtresse 
Reçoit  la  pièce  d'or  due  à  la  pauvreté  ! 


LE  CANTIQUE  DU  BON  PAUVRE. 


IV 


Quand  la  feuille  d'ormeau  tapisse  la  vallée, 
Que  l'enfant  ne  suit  plus  la  solitaire  allée 

Pour  prendre  un  papillon  ; 
Que  les  champs,  sous  la  faux,  ont  vu  tomber  leurs  gerbes  ; 
Que  l'insecte  prudent  trottine  sous  les  herbes 

Et  se  cache  au  sillon  ; 


Seigneur,  j'espère  en  toi,  car  l'heure  qui  s'avance, 
Sur  son  aile  glacée  apporte  la  souffrance 
Au  seuil  de  l'indigent  ; 
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Seigneur,  j'espère  en  toi,  car  sur  l'homme  qui  pleure 
Tu  reposes  toujours,  de  ta  Sainte  Demeure, 
Un  regard  indulgent. 


Gomme  un  champ  que  l'automne  a  noyé  dans  sa  brume 
Mon  cœur  est,  en  ces  jours,  noyé  dans  l'amertume, 

Mon  cœur  toujours  soumis  !    . 
Après  elle  traînant  sa  lamentable  escorte 
La  Misère,  en  haillons,  s'est  assise  à  ma  porte, 

Je  suis  de  ses  amis  ! 


Que  le  riche  demeure  à  l'abri  des  orages  ; 
Que  la  froide  saison  réserve  ses  outrages 

Pour  tous  ceux  qui  n'ont  rien  ; 
Que  chaque  heure  qui  tombe  apporte  à  l'indigence 
Un  pénible  regret,  une  amère  souffrance, 

Si  Dieu  le  veut,  c'est  bien. 


Quand  la  neige  a  jeté  son  manteau  sur  la  plaine, 
L'oiseau  ne  trouve  plus  ni  le  ver,  ni  la  graine 

Qui  devait  le  nourrir, 
Gesse-t-il  donc  alors  sa  romance  charmante  ? 
Vole-t-il,  emporté  sur  une  aile  traînante, 

A  son  nid  pour  mourir  ? 


La  main  du  Créateur  s'étend  et  le  protège  : 

Il  s'envole  au  rivage  où  l'hiver  et  sa  neige 

Ne  vont  jamais  s'asseoir. 


l'hiver.  159 

Et  lorsque  les  beaux  jours  raniment  la  nature  ; 
Que  les  bois  et  les  champs  reprennent  leur  parure, 
Il  revient  nous  revoir. 


Celui  dont  le  regard  veille  sur  tous  les  êtres, 
Qui  nourrit  l'araignée  au  coin  de  mes  fenêtres, 

Le  grillon  au  foyer, 
Pourrait-il,  en  voyant  son  enfant  sur  la  terre 
Elever,  vers  le  ciel,  un  cœur  pur  et  sincère, 

Ne  pas  s'apitoyer  ? 


Si  la  vie,  à  mes  yeux,  n'offre  guère  de  charmes, 
Si  je  mange  mon  pain  détrempé  de  mes  larmes, 

Mon  âme  est  dans  la  paix. 
Quand  à  mon  Crucifix  mes  regards  se  suspendent, 
Des  soucis  dévorants,  des  douleurs  qui  m'attendent 

Je  ne  crains  plus  le  faix. 


Chaque  saison  qui  fuit,  chaque  nouvelle  année 
Nous  disent  que  bientôt  l'on  verra  terminée 

Notre  course  en  ce  lieu  : 
Et  le  riche  et  le  pauvre  attendront,  en  poussière, 
Le  redoutable  jour  où  luira  toute  entière 

La  justice  de  Dieu. 


-/ 
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REVERIE 


PENDANT    UNE    SOIREE    DORAGE 


Les  ombres  de  la  nuit  planent  sur  notre  tète, 
Et  l'œil  cherche  une  étoile  en  vain  ; 

On  entend,  au  dehors,  le  bruit  de  la  tempête 
Qui  déchire  le  ciel  d'airain. 


Le  roseau  se  tourmente,  et,  sur  sa  vieille  souche, 

En  criant  le  chêne  se  tord 
Gomme  le  moribond  qui  se  tord  sur  sa  couche 

Devant  le  spectre  de  la  mort. 


La  pluie,  avec  fureur,  bat  l'humble  toit  de  mousse 

Où  je  viens  me  réfugier  ; 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  une  affreuse  secousse 

L'ébranlé  en  le  faisant  crier. 
11 
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Le  vent  fait  des  soupirs  monotones,  funèbres, 
Comme  les  soupirs  d'un  damné  ; 

Nul  oiseau  n'a  de  voix,  hors  l'oiseau  des  ténèbres 
Qui  crie  et  se  cache  étonné. 


On  entend  quelquefois  le  pavé  solitaire 

Retentir  sous  le  bruit  des  pas  ; 
Puis  soudain,  de  nouveau,  tout  commence  à  se  taire 

L'ouragan  seul  ne  se  tait  pas. 

Quand  toute  la  nature  autour  de  moi  s'agite 

Dans  ces  rudes  convulsions, 
Je  me  plais  à  rêver,  et  mon  âme  palpite 

Sous  le  poids  des  émotions. 


J'aime  le  vent  qui  pleure  en  brisant  les  feuillages, 

Les  cris  d'effroi  des  matelots  ; 
J'aime  le  Saint-Laurent  qui  jette  à  ses  rivages 

La  blanche  écume  de  ses  flots  ; 


J'aime  l'éclair  brûlant  qui  déchire  la  nue 
Et  brille  comme  un  feu  d'enfer  ; 

J'aime  l'ombre  des  nuits,  la  foret  toute  nue 
Comme  aux  jours  sombres  de  l'hiver. 


Ces  objets  de  tristesse  ont  un  puissant  langage  ; 

Ils  sont  pour  moi  sans  nulle  horreur  ; 
Ils  sont  un  souvenir,  une  fidèle  image 

Qui  parlent  à  mon  pauvre  cœur. 
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Chaque  Ilot  qui  gémit,  chaque  feuille  qui  tombe 

En  s'en  allant  nous  jette  un  mot. 
C'est  une  voix  qui  dit  :  «  L'homme  est  près  de  sa  tombe  : 

«  Il  vient  et  disparaît  bientôt.  » 


Les  arbres  dépouillés  que  ronge  la  vieillesse, 
Les  champs  que  l'automne  a  jaunis 

Ont  eu  leur  doux  éclat,  leur  brillante  jeunesse... 
Déjà  leurs  beaux  jours  sont  finis  ! 

Aux  baisers  du  printemps  j'ai  vu  les  fleurs  naissantes 

Livrer  leur  sein  voluptueux  ; 
J'ai  vu  du  jeune  oiseau  les  ailes  frémissantes 

Prendre  un  essor  impétueux  : 

J'ai  vu,  comme  des  mers,  nos  fertiles  campagnes 

Bercer  leurs  flots  de  blonds  épis  ; 
J'ai  vu  la  marguerite  émaillant  nos  montagnes 

De  sa  neige  et  de  ses  rubis. 

Quelques  jours  ont  passé...  sous  leur  fatale  empreinte 

Le  feuillage  s'est  desséché, 
Avant  qu'on  la  cueillit  la  rose  s'est  éteinte, 

Le  lis,  pour  mourir,  s'est  penché. 

L'oiseau  ne  chante  plus  au  sommet  des  tourelles  ; 

L'épis  est  tombé  sous  la  faux  ; 

La  bise  s'est  levée  ;  et,  de  blanches  dentelles 

Le  givre  a  garni  les  rameaux. 
n* 
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Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  tout  ce  qui  nous  enchante 

S'enfuit  avec  rapidité  !... 
Dans  ce  monde  d'exil,  l'un  pleure,  l'autre  chante, 

En  marchant  vers  l'éternité. 


Heureux  qui  se  souvient  que  la  vie  est  rapide 
Gomme  la  flèche  de  l'archer, 

Le  souris  de  l'aurore,  ou  la  vague  limpide 
Qui  se  brise  sur  le  rocher  ! 


IL  n'est  point  captivé  comme  les  fous  du  monde 

Par  mille  funestes  attraits  ; 
Il  ne  s'enivre  point  à  cette  coupe  immonde 

Où  l'on  boit  la  mort  à  longs  traits. 

Il  laisse  à  l'insensé  qui  s'attache  à  la  terre 

Son  plaisir  fade  et  passager  ; 
Au  milieu  du  tumulte  il  marche  solitaire 

Gomme  sur  un  sol  étranger. 


Et  son  regard  s'attache  à  la  céleste  rive 
Où  lui  sourit  le  vrai  bonheur  : 

Le  chemin  du  tombeau  par  lequel  on  arrive 
N'est  point  pour  lui  semé  d'horreur. 

Le  proscrit  oublieux  qui  se  souvient  à  peine 
Des  lieux  qui  furent  son  berceau, 

Amasse  sur  sa  tête  et  l'opprobre  et  la  haine 
Qui  veilleront  sur  son  tombeau. 
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Et  l'homme  est  un  proscrit  dans  la  terre  des  larmes, 

L'homme  qui  gémit  tout  le  jour  ! 
Et  loin  de  sa  patrie,  au  milieu  des  alarmes, 

Il  veut  prolonger  son  séjour  ! 


Les  frivoles  douceurs  dont  il  est  tant  avide 
Sont-elles  donc  un  si  grand  bien  ? 

Ne  sent-il  pas  toujours  que  sa  pauvre  âme  est  vide. 
Que  tout  ce  qui  finit  n'est  rien  ? 

J'aime  la  fin  du  jour,  recueil  où  l'eau  se  brise, 

La  pâle  lampe  qui  s'éteint  ; 
J'aime  le  frêle  esquif  emporté  par  la  brise, 

La  jeune  fleur  qui  se  déteint  ! 


Je  lis  dans  ces  objets  dont  mon  âme  est  ravie 

Un  doux  présage  de  mon  sort  : 
Aujourd'hui  promené  sur  le  char  de  la  vie. 

Demain  sur  celui  de  la  mort  ! 

Gloire  à  Dieu  !  gloire  à  Dieu  !  Car  lui  seul  est  mon  maître  ! 

A  lui  seul  tout  hommage  est  dû  î 
Je  vois  de  toutes  parts  sa  puissance  apparaître 

Dans  ce  inonde  où  je  suis  perdu  î 

Du  sein  de  sa  splendeur  il  voit  dans  la  poussière 

L'insecte  qui  bénit  son  nom  ; 
Il  sourit  à  ma  peine,  il  entend  ma  prière. 

Il  m'offre  un  généreux  pardon. 
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Sa  sagesse  reluit,  sa  grandeur  se  révèle 
Dans  ces  flots  d'astres  radieux, 

Poussière  de  soleils  qui  s'échappe  et  ruisselle 
De  ses  pas  quand  il  marche  aux  cieux. 


Que  son  bras  me  soutienne  ou  bien  que  sa  justice 

Me  laisse  ici-bas  sans  appui, 
J'adore  sa  clémence  ou  bois  l'amer  calice 

En  m'écriant  :  Honneur  cà  Lui  ! 


LA  VACANCE 


AUX    ELEVES    DU    PETIT    SEMINAIRE 


Vive  la  vacance  ! 

Oh  !  gai  !  \  refrain. 

Vive  la  vacance  ! 


Grands  comme  petits,  chantons 

Hère  qui  commence  ! 
L'ivresse  que  nous  sentons 

N'est  pas  la  démence  : 
Nous  sommes  en  liberté. 
Redisons  avec  gaîté  : 

Vive,  etc.,  etc. 


Pour  apprendre  nos  leçons 

Plus  de  violence  ! 
Vieux  livres,  nous  vous  laissons 

Dormir  en  silence 
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Personne  n'étudiera  ; . 
Pour  toute  tâche  on  dira  : 

Vive,  etc.,  etc. 


Jamais  de  punition, 
Jamais  de  défense 

La  folle  distraction 
N'est  plus  une  offense  : 

Nous  avons  de  doux  loisirs 

Et  cueillons  mille  plaisirs  ! 

Vive,  etc.,  etc. 


Au  lit  bien  tard  nous  restons 

Quelle  jouissance  ! 
De  la  cloche  les  tintons 

Seraient  sans  puissance  : 
Amoureux  de  l'oreiller, 
Rien  ne  peut  nous  éveiller  ! 

Vive,  etc.,  etc. 


Ou  si  le  brillant  soleil, 

Avec  insolence, 
Vient  troubler  notre  sommeil, 

Heureux  d'indolence, 
Nous  tirons  les  grands  rideaux, 
Et  nous  lui  tournons  le  dos. 

Vive,  etc.,  etc. 
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Et  puis  à  chaque  repas 

Nous  faisons  bombance  ; 
Nous  nous  vengeons  sur  les  plats 

Des  jours  d'abstinence  : 
A  toute  heure,  sans  danger. 
Nous  pouvons  boire  et  manger. 

Vive,  etc.,  etc. 


Dans  un  bocage,  le  soir, 
Nous  menons  la  danse  ; 

Ou  nous  allons  nous  asseoir 
Sur  une  herbe  dense  : 

Et  lorsque  la  nuit  s'étend 

Nous  rentrons  en  répétant  : 

Vive,  etc.,  etc. 


Voyez-vous,  c'est  qu'au  printemps 

De  notre  existence 
Nous  savons  jouir  du  temps, 

Et  sans  résistance 
Nous  le  laissons  s'écouler, 
Sans  cesser  de  roucouler 

Vive  la  vacance  ! 

Oh!  gai! 
Vive  la  vacance  ! 


LE  SOMMEIL  DE  L'ENFANT 


A   MADAME   EUGENE   PHILIPPE   DORION 


L'étoile  au  ciel  s'allume  : 
Il  fait  sombre  dehors  ; 
L'étoile  au  ciel  s'allume  ; 
Sur  ton  bon  lit  de  plume, 
Dors,  petit  enfant,  dors  ! 


Dors  bien  jusqu'à  l'aurore 
Tous  les  petits  oiseaux 
S'en  vont  dormir  encore 
Là-bas  dans  les  roseaux. 


Entends-tu  la  fontaine, 
Quand  tu  verses  des  pleurs, 
Entends-tu  la  fontaine 
Qui  chante  dans  la  plaine 
Pour  endormir  les  fleurs  ? 
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Nous  autres  pauvres  hommes, 
La  douce  paix  nous  fuit  ! 
Et  souvent  des  fantômes 
Nous  poursuivent  la  nuit  ! 


Ton  sommeil  est  tranquille, 
Ton  réveil  sans  effroi  ; 
Ton  sommeil  est  tranquille, 
Quand  la  lampe  d'argile 
S'éteint  à  la  paroi. 


Ton  esprit  vole  encore 
Après  les  papillons 
Que  tu  vis  à  l'aurore 
Jouer  sur  les  sillons. 


Un  enfant  qui  repose 
Dans  son  berceau  d'osier, 
Un  enfant  qui  repose 
Est  un  bouton  de  rose 
Au  milieu  d'un  rosier. 


L'ange  qui  te  ressemble 
Vient  près  de  ton  berceau, 
Et  dans  un  rêve,  ensemble, 
Vous  jouez  au  cerceau. 
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Et  ta  mère  se  lève 

Pour  voir  ton  doux  sommeil, 

Et  ta  mère  se  lève 

Pour  deviner  ton  rêve, 

Ton  rêve  si  vermeil  ! 


Et  son  baiser  effleure 
Ta  lèvre  avec  amour  : 
On  dirait  qu'elle  pleure 
Et  sourit  tour  à  tour. 


Si  ton  front  se  dérange 
Sur  ton  doux  oreiller, 
Si  ton  front  se  dérange, 
Elle  dit  à  ton  ange  : 
«  Ne  va  pas  l'éveiller  !... 


«  Mais  rafraîchis  sa  joue 
Chaude  de  mon  haiser  ; 
Ouvre  ton  aile  et  joue 
Longtemps  pour  l'amuser.  » 


L'étoile  au  ciel  s'allume  : 
Il  fait  sombre  dehors  : 
L'étoile  au  ciel  s'allume  : 
Sur  ton  bon  lit  de  plume, 
Dors,  petit  enfant,  dors  ! 
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l'enfant. 


Oh  !  j'aime  la  nouvelle  année  ! 
C'est  une  fée  à  l'œil  d'azur. 
Dont  la  lèvre  n'est  point  fanée, 
Et  dont  le  cœur  est  encor  pur. 


Dès  l'aurore  elle  nous  apporte, 
Sans  bruit  et  sans  nous  éveiller. 
De  beaux  hochets  de  toute  sorte, 
Qu'on  trouve  sous  notre  oreiller  ! 


On  dit  qu'elle  use  de  largesse 
Envers  la  veuve  et  l'indigent, 
Et  qu'elle  a  des  fruits  de  sagesse 
Dans  une  corbeille  d'argent. 


Mère,  au  petit  enfant  qui  pleure 
Est-ce  qu'elle  en  donne  en  passant  ? 
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Faut-il  qu'il  dorme  de  bonne  heure 
Et  qu'il  soit  bien  obéissant  ? 


LE   JEUNE   HOMME. 


Un  an  s'est  envolé,  mais  un  autre  se  lève  ! 

Amis,  sacrions  en  profiter  ! 
Oublions  le  passé  !  Le  passé  n'est  qu'un  rêve  ! 

Il  ne  faut  point  le  regretter. 
Oh  !  la  vie  est  charmante  !  Epuisons,  sans  attendre, 

La  coupe  des  riants  plaisirs  ! 
Enivrons-nous  encor  d'un  regard  doux  et  tendre 

Qui  sait  caresser  nos  désirs  ! 

Un  an  s'est  envolé,  mais  un  autre  se  lève  ! 

Pour  nous  il  n'a  point  de  tombeau  ! 
N'allons  point  rappeler  le  moment  qui  s'achève 

Lorsque  le  présent  est  si  beau  ! 
Assez  tôt  les  chagrins,  la  débile  vieillesse 

Nous  mettront  des  rides  au  front  : 
Savourons  nos  beaux  jours  !  Egayons  la  jeunesse  ! 

Bientôt,  hélas  !  ils  finiront. 


Un  an  s'est  envolé,  mais  un  autre  se  lève  ! 

Oh  !  qu'il  soit  pur  !  qu'il  soit  serein  ! 
Peut-être  apporte-t-il,  celui-là,  quelque  trêve 

Aux  larmes  du  pauvre  orphelin. 
Près  de  lui  l'on  sourit,  l'on  s'amuse  et  folâtre. 

Sans  regrets  comme  sans  ennui....... 
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Triste  et  seul,  comme  hier,  il  s'assied  près  de  l'âtre 
Pour  pleurer  encore  aujourd'hui  ! 


Un  an  s'est  envolé,  mais  un  autre  se  lève  ! 

Gomme  un  flot  vient  après  un  flot, 
Impétueux  ou  calme,  expirer  sur  la  grève 

Qui  tremble  aux  cris  du  matelot. 
Bien  vite  nous  fuyons  le  berceau  du  jeune  âge  ! 

Et  les  fleurs  qu'au  bord  du  chemin 
Nous  cueillons,  chaque  jour,  pour  charmer  le  voyage, 

Se  flétrissent  dans  notre  main  ! 


LE    VIEILLARD. 

Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent  ! 
Un  nouvel  an  commence,  et  mes  cheveux  blanchis- 
sent!... 

Gomme  vous,  autrefois,  j'étais  jeune  et  léger  ; 
J'avais  au  fond  du  cœur  de  belles  espérances  ; 
J'ignorais  les  ennuis,  j'ignorais  les  souffrances  ; 
Et  je  ne  croyais  point  qu'ainsi  tout  dût  changer  ! 

Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent  ! 
Un  nouvel  an  commence,  et  mes  cheveux  blanchis- 
sent... 


Je  trouvais  que  les  jours  étaient  lents  à  venir  : 

J'aurais  voulu,  mon  Dieu  !  les  voir  tomber  plus  vite. 

Gomme  vous  je  courais  au  jeu  qui  vous  invite  : 

J'oubliais  le  passé  pour  croire  à  l'avenir  ! 
12 
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Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent  ! 
Un  nouvel  an  commence,  et  mes  cheveux  blanchis- 
sent!... 


Je  vois  bien  quelle  était,  en  ce  temps,  mon  erreur  : 
Et  si  je  retournais  aux  sources  de  la  vie  !... 
Mais  j'arrive  au  banquet  où  la  mort  me  convie  !... 
A  mon  âge  on  n'a  plus  qu'une  vaine  terreur  ! 

Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent! 
Un  nouvel  an  commence,  et  mes  cheveux  blanchis- 
sent!... 


Maintenant  ma  voix  tremble  et  je  suis  sans  amour  : 
Le  long  de  mon  sentier  je  m'en  vais  solitaire  : 
Mon  front  pâle  et  ridé  s'incline  vers  la  terre  : 
Et  je  cherche  ma  vie,  et  ne  trouve  qu'un  jour  ! 

Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent  ! 
Un  nouvel  an  commence,  et  nies   cheveux  blanchis- 
sent !... 


Mais  il  est,  toutefois,  un  grand  bonheur  pour  nous, 
Pour  nous,  pauvres  vieillards  que  la  tombe  réclame, 

Qui  rêvons,  tout  le  jour,  assis  devant  la  flamme 

Oh  !  c'est  de  vous  bénir,  mes  enfants,  à  genoux  ! 

Venez  tous,  mes  enfants,  que  mes  mains  vous  bénissent  ! 
Un  nouvel  an  commence,  et  mes  cheveux  blanchis- 
sent !... 


MES    PETITES    SOEURS    LEONTINE    ET 
ANGELINE, 


Plus  loin  que  le  nuage 
A  la  frange  d'azur, 
Dont  l'inconstante  image 
Roule  au  fond  du  lac  pur  ; 


Plus  loin  que  ce  beau  voile 
Aux  replis  radieux 
Où  scintille  l'étoile 
Cette  perle  des  cieux, 


Le  chœur  brillant  des  anges 
Adorant  le  Seigneur, 
Célèbre  ses  louanges 
Et  chante  en  son  honneur  ; 


Lui  porte  la  prière 
Qu'on  lui  fait  chaque  jour, 
Les  pleurs  de  la  misère, 
Et  les  chants  de  l'amour  ! 
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Dans  ce  chœur  qui  proclame 
Du  Très-Haut  les  douceurs, 
Deux  esprits  tout  de  flamme 
Furent  ici  vos  sœurs. 


Elles  étaient  gentilles 
Comme  le  fruit  naissant 
Que  le  long  des  charmilles 
Vous  cueillez  en  passant. 


Deux  anges  de  leurs  ailes 
Protégeaient  leur  berceau, 
Gomme  deux  fleurs  nouvelles 
Couvrent  un  nid  d'oiseau. 


Mais  un  jour  ils  leur  dirent 
«  Venez  loin  de  ce  lieu.  » 
Et  toutes  deux  sourirent 
Et  volèrent  à  Dieu. 


Et  notre  pauvre  mère 
Prit  le  deuil  et  gémit. 
Sa  peine  fut  amère 
Mais  sa  foi  se  soumit. 


Elle  pria  sans  cesse, 
Sans  cesse  avec  amour. 
Dieu  calma  sa  tristesse. 
Et  vous  vîtes  le  jour. 


/ 


SOUVENIR  DES  BRAVES  DE  1760 


0  vous  qui  sous  vos  pieds  foulez  cette  poussière 

Teinte  du  noble  sang  des  jjreux, 
Reportez  un  moment  vos  regards  en  arrière  ; 

Songez  à  ces  temps  moins  heureux 
Où  la  guerre  troublait  nos  paisibles  campagnes  ; 

Où  les  mères  pleuraient  leur  sort  ; 
Où  des  rives  du  fleuve  au  pied  de  nos  montagnes 

Retentissait  un  cri  de  mort  ! 


II 


Alors,  bouillants  d'ardeur,  mille  héros  naquirent 

Pour  sauver  nos  biens  et  nos  lois. 
Le  combat  fut  pour  eux  une  fête  :  ils  vainquirent  !. 

Mais  ce  fut  la  dernière  fois  ! 
Sanglant,  humilié,  le  drapeau  de  la  France 

Dût  repasser  les  vastes  mers  : 
Le  Canadien  pleura  sa  dernière  espérance 

Et  ses  regrets  furent  amers  ! 
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III 


Mais  il  demeura  grand  dans  sa  longue  infortune  ; 

Devant  son  Maître  il  resta  grand 
Gomme  le  chêne  altier  que  l'orage  importune 

Et  qui  se  courbe  en  murmurant. 
Et  souvent  il  crut  voir,  sous  le  charme  d'un  rêve, 

Un  drapeau  blanc  semé  de  lys 
Revenir  de  ces  lieux  où  le  soleil  se  lève 

Et  flotter  sur  son  beau  pays, 


l  V 


Or  voici  que  le  vent  du  midi,  sur  son  aile, 

Nous  apporte  d'étranges  sons  : 
D'un  triomphe  sacré  c'est  la  voix  solennelle 

Après  la  clameur  des  canons. 
Et  ces  bruits  merveilleux  de  combat,  de  conquête, 

Font  tressaillir,  dans  leur  cercueil, 
Les  mânes  des  guerriers  qu'un  brillant  jour  de  fête 

Rappelle  au  monde  avec  orgueil. 


0  France,  après  longtemps,  sous  le  ciel  d'Amérique 
On  revoit  tes  fiers  étendards  ! 
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Devant  tes  escadrons  du  superbe  Mexique 

Croulent  soudain  les  hauts  ramparts  ! 

Tu  redonnes  la  paix  et  tu  rends  sa  couronne 
Au  peuple  qui  gît  dans  les  fers  ; 

Ton  glaive  étincelant  fait  trembler  sur  son  trône 
Le  Monarque  injuste  ou  pervers. 


Y  I 


Dans  leur  tombe  d'un  siècle  entendez-vous  encore 

Frémir  les  cendres  des  héros  1 
C'est  pour  vous  saluer,  blonds  enfants  de  l'aurore. 

Que  tressaillent  ces  nobles  os  ! 
C'est  pour  vous  saluer,  vous  dont  le  nom  s'envole, 

D'astres  en  astres,  jusqu'au  ciel  ! 
Vous  qui,  le  front  orné  d'une  même  auréole, 

Expirez  sur  le  même  autel  ! 


V  II 


Levez-vous!  levez-vous,  immortelles  phalanges 

Qu'un  jour  de  gloire  a  vu  tomber  ! 
Après  cent  ans  de  deuil  à  vos  funèbres  langes 

Le  monde  peut  vous  dérober  ! 
Levez-vous  et  voyez  !  Nos  forêts  et  nos  terres 

Ne  nourrissent  plus  d'ennemis  ! 
Ceux  que  vous  combattiez  sont  devenus  nos  frères 

La  même  loi  nous  a  soumis  ! 
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VIII 


Et  qui  donc  oserait  nous  ravir  l'héritage 

Qu'un  jour  vous  nous  avez  cédé  1 
Qui  pourrait  nous  chasser  du  fertile  rivage 

Que  votre  sang  a  fécondé? 
Il  verrait  celui-là  qu'un  peuple  qu'on  opprime 

Se  réveille  toujours  puissant  ! 
Et,  poursuivi  sans  trêve,  il  laverait  son  crime. 

Son  crime  atroce  dans  son  sang  ! 


IX 


Des  soldats  valeureux  qui  jadis  le  vengèrent 

Notre  peuple  s'est  souvenu  ; 
A  leurs  petits  enfants  les  vieillards  racontèrent. 

Quel  labeur  ils  ont  soutenu  ; 
Et  la  reconnaissance,  au  champ  de  la  victoire, 

A  buriné  leur  souvenir 
Sur  un  bronze  orgueilleux  qui  redira  leur  gloire 

Dans  les  siècles  de  l'avenir  ! 


LA  PETITE  MENDIANTE 


Louise  avait  quinze  ans.    Sa  lèvre  était  pâlie, 
Et  dans  son  jeune  cœur  l'amertume  régnait  ; 
Et  dans  ses  grands  yeux  bleus  pleins  de  mélancolie, 
Gomme  dans  un  miroir,  son  âme  se  peignait. 


Sa  taille  était  légère  ainsi  qu'un  tendre  saule, 
Ses  cheveux  ondoyants,  son  air  doux  et  rêveur  ; 
Une  écharpe  de  lin  cachait  mal  son  épaule. 
Et  déjà  ses  pieds  nus  méprisaient  la  douleur. 


Elle  allait  mendiant  :  et  pieuse  et  naïve, 
Quand  au  seuil  d'un  heureux  un  refus  l'accueillait, 
Etouffant  sa  douleur  elle  chantait,  plaintive, 
Ces  douloureux  refrains  que  l'écho  recueillait  : 


«  Sous  ma  misère  je  succombe  ! 
J'ai  faim  et  ma  voix  faible  tombe  !, 
J'aurai  pour  asile  demain 

La  tombe 

Oh  !  donnez  un  morceau  de  pain.., 

J'ai  faim  ! 
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Je  connus  un  jour  l'opulence, 
Et  je  secourus  l'indigence  ; 
Jamais  je  fis  au  malheureux 

D'offense, 
Ei  j'invoquai  souvent  pour  eux 

Les  cieux. 


Dans  son  nid,  parmi  le  feuillage, 
Le  jeune  oiseau  gaiement  ramage 
Pour  se  nourrir  il  a  le  grain 

Sauvage, 
Et  moi  je  demande  du  pain 

En  vain  ! 


Dieu  garde  la  fleur  éphémère 
En  sa  grande  bonté  j'espère  : 
Il  est  toujours  de  l'orphelin 

Le  père, 
Et  dans  le  ciel  à  son  chagrin 

Met  fin  !  » 


Un  jour  des  plus  affreux  que  l'hiver  nous  apporte 
Elle  chantait  au  seuil  d'un  avare  cruel  ; 
Le  riche,  en  blasphémant,  lui  refusa  sa  porte, 
Mais  alors  le  bon  Dieu  la  fit  entrer  au  ciel. 


CHANT  DE  LA  SAINT-JEAN-BAPTISTE 


Regarde,  ô  saint  Patron,  regarde. 
Agenouillé  dans  le  saint  lieu. 
Ce  jeune  peuple  qui  craint  Dieu 
Et  qui  se  confie  à  ta  garde  ! 

Veille  sur  lui. 

Sois  son  appui  : 
Et  de  sa  prière  naïve 
De  sa  foi  confiante  et  vive 

A  l'Eternel 
Porte  le  tribut  solennel. 


Que  des  accords  nouveaux,  sous  les  voûtes  sacrées. 
Gomme  un  écho  du  ciel,  résonnent  en  ce  jour  ! 
Que  nos  fleuves,  nos  bois,  nos  plaines  diaprées 
Chantent  au  saint  Patron  un  cantique  d'amour  ! 


Que  nos  accents  s'unissent 
Aux  gazouillements  des  oiseaux. 

Aux  feuillages  qui  bruissent, 
Aux  doux  murmures  des  ruisseaux  ! 

Qu'ils  soient  une  prière 

Qui  monte  vers  les  cieux 

Pareille  à  la  lumière 

D'un  matin  radieux  ! 
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Glorieux  protecteur  de  nos  rives  paisibles, 
Heureux  ou  malheureux  nous  recourons  à  toi  : 
Remplis  nos  cœurs  d'amour,  rends  nos  bras  invincibles, 
Fais  briller  sur  nos  pas  le  flambeau  de  la  Foi  ! 


Chantez  vieillards  pieux  dont  la  course  s'achève  ! 
Jeune  homme  plein  d'espoir,  dis  un  chant  de  bonheur  ! 
0  fils  du  Saint-Laurent,  votre  concert  s'élève, 
Gomme  un  parfum  béni,  jusqu'aux  pieds  du  Seigneur  ! 


Paisible  laboureur  venu  de  ta  prairie, 

A  genoux  dans  le  Temple  en  priant  tu  diras  : 

«  0  ma  religion,  ô  ma  chère  patrie, 

«  J'ai  pour  t'aimer  un  cœur,  pour  te  défendre  un  bras  ! 


Amis,  si  la  victoire, 
A  fait  nos  pères  immortels. 

C'est  qu'au  sein  de  la  gloire 
Ils  priaient  au  pied  des  autels. 

Ah  !  marchons  sur  les  traces 
De  nos  nobles  aïeux, 
Ils  ont  cédé  leurs  places 

A  des  fils  dignes  d'eux  ! 


Seigneur,  verse  toujours  dans  nos  riantes  plaines, 
Ta  céleste  rosée  et  tes  douces  faveurs  ! 
Que  l'humble  paysan  voit  ses  granges  bien  pleines, 
Que  le  pauvre  à  son  pain  trouve  plus  de  saveurs  ï 
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Regarde  !  ô  saint  Patron,  regarde, 
Agenouillé  dans  le  saint  lieu, 
Ce  jeune  peuple  qui  craint  Dieu 
Et  qui  se  confie  à  sa  garde  ! 

Veille  sur  lui, 

Sois  son  appui  : 
De  sa  foi  confiante  et  vive, 
Et  de  sa  prière  naïve 

A  l'Eternel 
Porte  le  tribut  solennel. 


HYMNE  A  MARIE 


A    MA    MERE. 


Ainsi  qu'une  lampe  rêveuse 
Eclaire  faiblement  une  sombre  cloison, 
Le  jour  n'éclairait  plus  le  bord  de  l'horizon 

Que  d'une  lumière  douteuse. 


Dans  les  bois,  dans  les  prés,  au  vallon,  au  coteau 
Le  silence  était  grand  comme  dans  un  tombeau  ; 

Seulement,  en  roulant  ses  ondes, 
Le  Saint-Laurent,  parfois,  jetait  de  longs  sanglots  ; 

Et,  dans  leurs  cavernes  profondes, 
Pour  répondre  à  ces  bruits  s'éveillaient  les  échos. 


Mais  voici  que  des  voix  subites 
Parmi  des  sons  brillants  s'élèvent  du  saint  lieu. 
Au  pied  d'un  saint  tableau  de  la  mère  de  Dieu 

Ainsi  chantaient  d'humbles  Lévites  : 


«  Prête  l'oreille  à  notre  voix, 
«  Adoucis  notre  peine  amère, 
«  0  toi  que  nous  donna  pour  mère 
«  Ton  divin  Jésus  sur  la  croix. 
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«  A  toi  gloire,  amour  et  louanges, 
«  0  la  plus  belle  fleur  des  cieux  ! 
«  Les  luths  et  les  harpes  des  anges 
«  Chantent  ton  nom  mélodieux. 


«  Méditant  son  sublime  ouvrage 
«  L'adorable  Divinité 
«  A  contempler  ta  douce  image 
«  Se  plut  de  toute  éternité. 

«  C'est  par  toi  que  Dieu  nous  éclaire. 
«  Comme,  dans  la  nuit,  le  soleil 
«  Par  la  lune  humble  et  solitaire, 
«  Nous  verse  son  éclat  vermeil. 


«  L'encens  suave  à  tes  pieds  fume  : 
«  Enivré  des  chastes  ardeurs 
«  Que  ton  divin  sourire  allume, 
«  Tout  le  ciel  chanté  tes  grandeurs. 


«  Veille  pour  nous,  brillante  Etoile, 
«  Gomme  la  lampe  du  saint  lieu  : 
«  Ton  regard  fait  tomber  le  voile 
«  Qui  nous  dérobe  notre  Dieu  ! 


«  Veille,  ô  toi  par  qui  l'on  espère, 
«  Comme  auprès  de  son  nouveau-né, 
«  Avec  souci  la  jeune  mère 
«  Veille  quand  la  nuit  a  sonné. 
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«  Dans  ce  monde  nos  tendres  mères 
«  Nous  entourent  de  mille  soins  ; 
«  Elles  pleurent  sur  nos  misères, 
«  Elles  préviennent  nos  besoins  ; 


«  Mais  on  dit,  ô  bonne  maîtresse, 
«  Que  tes  soins  sont  plus  généreux  ; 
«  Que  nulle  mère  ne  s'empresse 
«  Comme  toi  de  nous  rendre  heureux. 


«  Adoucis  notre  peine  amère, 
«  Prête  l'oreille  à  notre  voix, 
«  O  toi  que  nous  donna  pour  mère 
«  Ton  divin  Jésus  sur  la  croix.  » 
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LA  VENGEANCE 


LEGENDE, 


Chez  nous  le  Saint-Laurent,  reculant  son  rivage, 
S'en  vient,  au  fond  d'une  anse  à  l'aspect  fort  sauvage 

Lécher  le  pied  d'un  grand  coteau. 
Des  arbres,  du  gazon,  des  réseaux  de  fougères, 
Fleurissant  au  soleil,  de  leurs  ombres  légères, 

Le  voilent  comme  d'un  manteau. 


Parfois,  lorsque  la  nuit,  dans  un  morne  silence, 
Ouvre  une  aile  plus  noire,  et  longtemps  se  balance 

Sur  notre  paisible  hameau, 
On  croit  entendre,  auprès,  un  vent  léger  qui  brame 
Et  le  bruit  cadencé  d'une  flexible  rame 

Qui  plonge  et  replonge  dans  l'eau. 


On  croit  entendre  encore  une  voix  plus  amère, 
Gomme  le  chant  plaintif  de  quelque  jeune  mère 
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Sur  le  tombeau  de  son  enfant  ; 
Et  puis  un  cri  sinistre  éclate  sur  la  rive, 
Comme  un  cri  de  hibou  lorsque  le  jour  arrive, 

Ou  comme  un  arbre  qui  se  fend. 


Or,  voici  ce  qu'un  jour  me  raconta  Jean-Pierre 
Dont  la  cendre,  là-bas,  repose  au  cimetière, 

Sous  la  garde  d'une  humble  croix. 
A  vous  qui  de  l'amante  êtes  le  vrai  modèle 
J'offre  ce  court  récit  :  que  votre  amour  fidèle 

Le  croie  ainsi  que  je  le  crois. 


II 


«  Sur  ces  bords  souriants  que  le  fleuve  submerge, 
Jadis,  près  de  sa  mère,  une  pieuse  vierge 

Coulait  des  jours  heureux. 
Léonard,  le  pêcheur  de  la  côte  voisine, 
Faisait  rêver  son  cœur.    Souvent,  sur  la  colline, 

On  les  voyait  tous  deux. 


«  Mais  un  autre  adorait  cette  enfant  douce  et  belle 
François  était  son  nom.    Il  nourrissait  pour  elle 

Une  coupable  ardeur  ; 
Et  toujours  dédaigné,  n'ayant  plus  d'espérance, 
Il  tramait,  dans  son  âme,  une  noire  vengeance, 

En  feignant  la  candeur. 
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«  Un  matin,  tous  les  bois  agitaient  leur  ramure. 
Et  la  brise  du  jour  commençait  son  murmure. 

L'oiseau,  ses  chants  d'espoir  ; 
Sur  les  toits  du  hameau  serpentait  la  fumée, 
La  fleur  berçait  au  vent  sa  coupe  parfumée, 

Gomme  un  riche  encensoir  ; 


«  Les  perles  du  ruisseau  scintillaient  dans  la  plaine 
Et  les  iris  d'azur,  penchés  sur  la  fontaine. 

Se  miraient  tour  à  tour  ; 
Déployant,  gracieux,  ses  deux  ailes  de  soie, 
Le  léger  papillon  volait,  dansait  de  joie 

Dans  Un  rayon  de  jour; 


«  Sur  les  bancs  de  gazon  de  cette  âpre  colline 

Qu'un  frais  ruisseau  va  ceindre  et  qu'un  bosquet  domine. 

Clémence  vint  s'asseoir, 
Et  d'une  voix  émue,  à  la  plaine  sauvage, 
Elle  redit  ces  mots  que  le  vent  du  rivage 

Chante  encor  chaque  soir  : 


«  Que  fais-tu  loin  de  moi,  toi  que  mon  âme  adore  ? 
«  De  la  vive  alouette,  à  la  rive  sonore, 

«  J'entends  vibrer  la  voix  ! 
«  Que  fais-tu  loin  de  moi  pendant  que  je  t'appelle  ? 
«  Les  nids  chantent  partout,  et  l'aurore  ruisselle 

«  Sur  la  mousse  des  bois  ! 
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«  Je  t'attends,  Léonard,  snr  la  verte  colline, 
«  A  l'heure  où  le  roseau  se  réveille  et  s'incline 

«  Pour  saluer  le  jour  î 
«  Le  Zéphire  embaumé  qui  promène  la  nue, 
«  Et  le  chantre  des  bois,  lorsque  je  suis  venue, 

«  N'étaient  point  de  retour  ! 


«  J'ai  bravé,  pour  venir,  l'ombre  qui  m'intimide-, 
«  Et  j'ai  mouillé  mon  pied  sur  la  pelouse  humide 

«  Des  larmes  de  la  nuit  ! 
«  Pour  venir  j'ai  trompé  ton  rival  implacable  ; 
«  J'ai  fui  le  fier  François  dont  le  regard  m'accable 

«  Et  partout  me  poursuit  ! 


«  Ali  !  pendant  que  j'attends,  agitée,  inquiète, 
«Sur  la  branche  ileurie,  au  dessus  de  ma  tète, 

«  L'oiseau  dit  son  bonheur  ! 
«  Les  heures,  lentement,  emportent  ma  souffrance1; 
»  Avec  l'ombre  qui  fuit  s'en  va  mon  espérance, 

«  Et  la  paix  de  mon  cœur  ! 


«  Hâte-toi,  Léonard,  le  bonheur  qui  se  lève, 

«  Bientôt,  dans  le  passé,  ne  semble  plus  qu'un  rêve 

«  Qui  ne  peut  revenir  ! 
«  Viens  redire  à  mon  cœur  une  tendre  parole  ! 
«  Viens  t'àsseoir  près  de  moi  :  ton  regard  me  console. 

«  J'ai  peur  de  l'avenir  ! 
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«  L'onde  qui  retentit  en  tombant  goutte  à  goutte  ; 
«  L'insecte  aux  ailes  d'or  qui  sillonne  sa  route 

«  Dans  la  pourpre  des  cieux  ; 
«  La  lampe  solitaire  avec  sa  pâle  flamme, 
«  Quand  je  suis  loin  de  toi,  ne  charment  pas  mon  âme, 

«  N'enchantent  pas  mes  yeux  ! 


«Mais  qn'entends-je  tout  près  ? Les  feuillages  pal- 
pitent ! 

'<  Sous  les  bois  frémissants  des  pas  se  précipitent  ! , 

«  Léonard,  est-ce  toi  ? 
«  Viens-tu  jouir  encor  du  réveil  de  la  terre  ? 
«  Rien  ne  trouble  le  cœur  en  ce  lieu  solitaire, 

«  Et Mon  Dieu  !  sauvez-moi  ! » 


Elle  avait  vu  François  brandir,  sous  la  bruyère, 

Un  poignard  tout  sanglant  dans  sa  main  meurtrière.. 

Devinant  son  dessein, 
Elle  voulut  s'enfuir  ;  mais  le  fer  homicide, 
Du  sang  de  son  amant  encore  tout  humide, 

Se  plongea  dans  son  sein.- 


Et  depuis  on  entend,  au  milieu  du  silence, 
Quand  il  fait  noir  au  ciel,  que  la  nuit  se  balance 

Sur  notre  paisible  hameau, 
Ce  cri  sinistre  et  bref,  ce  vent  léger  qui  brame, 
Et  ce  bruit  cadencé  d'une  flexible  rame 

Qui  plonge  et  replonge  dans  l'eau. 
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Vois-tu,  près  de  la  ville, 
Dans  cette  anse  tranquille, 
Ce  superbe  bateau, 
Avec  sa  longue  chaîne 
Et  son  beau  mât  de  chêne 
Plus  haut  que  le  coteau  ? 


Sur  la  vergue  sa  voile, 
De  la  plus  blanche  toile. 
Est  roulée  avec  soin, 
Et  la  brise  déploie 
Son  pavillon  de  soie 
Qu'on  reconnaître  loin. 


(1)  Le  Richelieu,  ici,  n'est  pas  la  rivière  Richelieu,  mais  un  endroit  du 
fleuve  qui  se  trouve  en  haut  du  Platon.  Le  courant  y  est  très  rapide  et  le 
chenal  resserré  entre  des  baDcs  de  roches. 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je  descendais  ainsi  le  Richelieu  à  bord  d'un 
de  ces  bateaux  légers  qui  courent  sur  les  côtes  du  grand  fleuve,  butinant 
comme  des  abeilles  ;  mais  qu'importe  un  jour  ou  un  an  dans  le  passé  1 
Jamais  je  n'oublierai  les  émotions  que  je  ressentis  en  voyant  prier  ces  pieux 
matelots  pendant  que  le  bateau  glissait  comme  une  flèche  le  long  des  ro- 
chers sonores  où  les  vagues  se  tordaient  comme  des  serpents.  Je  deman- 
dai si  c'était  la  coutume  parmi  les  marins  de  réciter  les  litanies  de  la  Ste. 
Vierge  en  passant  le  Richelieu.  Le  mousse,  qui  était  en  même  temps  le 
second  me  répondit  :  "  C'est  une  coutume  assez  fidèlement  observée  même 
par  ceux  qui  ne  prient  point  en  d'autres  temps,  car  voyez-vous,  le  danger 
rend  dévot  ;  cependant,  ajoutait-il,  en  riant  d'un  rire  narquois,  on  ne  prie 
ainsi  que  lorsque  le  bateau  est  bien  chargé." 
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Ce  matin,  à  l'aurore, 
Il  sillonnait  encore, 
Incliné  sur  le  flanc, 
La  petite  rivière 
Où  ma  vieille  chaumière 
Mire  son  toit  tout  blanc. 


Mais  le  vent  favorable 
Fit  courir  sur  le  sable 
Un  sillon  murmurant, 
Le  bateau,  voile  ouverte. 
Entra  dans  l'urne  verte 
Du  vaste  Saint-Laurent. 


Sur  le  gaillard  d'arrière 
Assis  avec  mon  frère 
Vieux  marin  de  vingt  ans, 
Les  yeux  vers  le  rivage, 
J'écoutais  le  ramage 
Du  veut  dans  les  haubans. 


Oh  !  que  j'aimais  la  brise 
Et  l'onde  verte  ou  grise 
Modulant  des  accords  ! 
Voix  tendres,  angéliques, 
Hymnes  et  saints  cantiques 
Que  répétaient  les  bords. 
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Ces  brises  qui  frémissent. 
Ces  vagues  qui  gémissent 
Et  s'en  vont  tour  à  tour. 
C'est  l'homme  qui  soupire, 
Qui  chante,  pleure,  expire 
Et  passe  sans  retour  ? 


Près  d'un  roc  qu'il  évite 
Le  bateau  glisse  vite 
Et  vogue  en  plein  milieu  : 
«  A  genoux  !  »  dit  mon  frère, 
«  A  genoux  !  téméraire  : 
«  Voici  le  Richelieu  !  » 


Et  le  fleuve,  en  écume 
Comme  un  volcan  qui  fume. 
Bouillonnait  sur  recueil. 
Un  bruit  sourd  et  sublime 
S'élevait  de  l'abime 
Comme  d'un  noir  cercueil, 


Et,  pour  prier  la  Vierge, 
Sur  le  pont  de  la  berge 
Nous  étions  à  genoux, 
Chaque  parole  sainte 
Semblait  chasser  la  crain  te 
Et  l'écueil  loin  de  nous. 
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Mon  âme  était  émue 
Gomme  un  flot  où  remue 
Quelque  rayon  des  cieux  ; 
Ma  voix  était  tremblante, 
Une  larme  brûlante 
S'échappait  de  mes  yeux. 


Touchant  et  saint  usage 
D'un  peuple  heureux  et  sage 
Sois  cher  aux  matelots, 
Tant  que  recueil  perfide 
Du  Saint-Laurent  limpide 
Tourmentera  les  flots! 


SOUVENIR 


.  .  .  Je  vous  laisserai  moins  souvent 
deviner  que  je  vous  aime. 

S.  R. 


-—Et  j'étais,  là  rêveur,  assis  auprès  de  l'âtre, 
Seul  avec  cette  enfant  que  mon  âme  idolâtre  ; 
Elle  écoutait  la  bise  et  tressaillait  d'effroi, 
Gomme  au  long  tintement  du  lugubre  beffroi  : 
Son  pied  où  retombaient  les  replis  de  sa  robe, 
Se  cachait  à  demi,  comme  un  fruit  que  dérobe, 
Aux  regards  du  passant,  le  feuillage  discret. 
Sa  jeune  âme,  pour  moi,  n'avait  plus  de  secret. 
Un  doux  rayon  du  feu  qui  flambait  sur  la  pierre, 
Venait  rire  et  jouer  sous  sa  chaste  paupière  : 
J'entendais  les  soupirs  de  son  cœur  virginal  ; 
Et  son  sein  ondulait  comme  au  vent  matinal 
Ondule  un  flot  d'argent  sur  le  bord  du  rivage 
Qui  s'éveille  et  module  une  plainte  sauvage.  * 
Et  puis  elle  disait  en  me  pressant  la  main  : 
«  Toi  qui  m'aimes  ce  soir,  m'aimeras-tu  demain  ?  » 
Et  cachant  son  beau  front  dans  ses  deux  mains  brû- 
lantes ; 
Honteuse,  elle  attendait  mes  paroles  trop  lentes, 
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Un  soupir,  un  regard,  quelques  tendres  serments... 
Et  le  feu  pétillait  en  rongeant  les  sarments  ; 
Et,  sur  l'angle  du  toit  la  raffale  d'automne, 
Murmurait  tristement  son  refrain  monotone  ; 
Et  j'écoutais  encor,  toujours  sombre  et  rêveur, 
Cette  voix  enfantine  et  pleine  de  saveur 
Qui  vibrait  dans  mon  âme,  au  milieu  du  silence, 
Gomme  un  épis  doré  que  la  brise  balance. 

Une  larme  tomba  sur  son  front  radieux. 

— «  Serait-ce,  ô  mon  ami,  le  dernier  des  adieux,  » 

Dit-elle  en  soupirant  et  d'une  voix  timide  ? 

Et,  reposant  sur  moi  son  regard  tout  humide. 

Elle  semblait  attendre,  avec  espoir  et  peur, 

Un  mot  qui  vient  du  ciel  quand  il  n'est  pas  trompeur. 

Et  mon  cœur  débordait  d'une  ivresse  suprême. 

Et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Tu  sais  bien  que  je  t'aime  !... 

Je  t'aime,  ange  béni  qui  sèmes,  sur  mes  pas, 

Des  fleurs  que  les  hivers  ne  déracinent  pas  ! 

Qui  chasses  de  mon  front  les  sinistres  pensées  ! 

Qui  viens  rendre  à  mon  cœur  ses  ivresses  passées  ! 

Qui  dissipes  mon  trouble  et  mes  rêves  trompeurs, 

Comme  un  vent  du  matin  dissipe  les  vapeurs  î 

Je  t'aime,  ô  douce  enfant,  comme  la  jeune  abeille 
Aime  la  vive  fleur  qu'épanche  la  corbeille, 
La  corbeille  de  Mai  sur  la  rive  des  eaux  ! 
Je  t'aime,  tu  le  sais,  comme  nos  doux  oiseaux 
Aiment  les  feux  du  jour  qui  vont,  de  feuille  en  feuille, 
Jusqu'au  frais  nid  de  mousse  où  leur  chant  se  recueille  ! 
Comme  les  moissonneurs,  sous  le  chêne  assemblés, 
Aiment  un  beau  soleil  qui  dore  au  loin  les  blés  ! 
Dis-moi,  dis-moi  le  feu  dont  ta  jeune  âme  est  pleine  ! 


SOUVENIR.  207 

Ne  crains  rien.    Si  le  vent  qui  souffle  sur  la  plaine, 
Emporte,  loin  de  nous,  les  fleurs  que  nous  aimons  ; 
Si  la  brume  s'efface  à  la  cime  des  monts  ; 
Si  le  nuage  d'or  disparaît  dans  l'espace  ; 
Si  le  flot  écumeux  s'avance,  chante  et  passe, 
Pour  ne  plus  revenir  aux  Lords  qu'il  a  quittés  ; 
Ne  crains  rien,  pauvre  enfant  :  Les  douces  voluptés 
Que  ton  sourire  d'ange  et  que  tes  yeux  de  flamme, 
Peut-être,  à  ton  insu,  font  naître  un  jour  dans  l'âme, 
Ne  s'éteignent  jamais  !  Tu  sais  toujours  charmer  ; 
Et  le  cœur  qui  t'aima  ne  peut  cesser  d'aimer  !  » 

Et  pendant  que  ces  mots,  comme  une  douce  ondée 
Qui  fait  verdir,  au  loin,  la  terre  fécondée, 
Rendaient  la  joie  au  cœur  de  cette  chère  enfant, 
Une  larme  roulait  dans  son  œil  triomphant, 
Et  tombait  sur  sa  main  comme  une  riche  opale  ; 
Le  rayon  du  foyer  devenait  froid  et  pâle  ; 
La  bise,  par  degrés,  dans  le  ciel  s'apaisait  ; 
Et  près  du  feu  mourant  le  grillon  se  taisait. 

«  Mais  vois,  lui  dis-je  encor  :  le  feu  dort  sous  la  cendre  ! 
Là-bas,  à  l'horizon,  vois  la  lune  descendre  ! 
Ecoute  !  on  n'entend  plus  les  murmures  du  vent  ! 
Et  le  grillon  plaintif  nous  parle  moins  souvent  ! 

Regarde  autour  de  nous  ! tout  fleurit  puis  se  fane  ! . . . 

La  phalène  qui  tend  son  aile  diaphane  ! 
Et  la  fleur  du  vallon  qu'elle  va  butiner  ! 

Et  l'insecte  joyeux  que  tu  vois  trottiner  ! 

Nous  aussi,    pauvre    enfant,  puisqu'il  faut  que  tout 

[meure, 
Nous  aussi  laisserons  cette  aimable  demeure, 


208  SOUVENIR. 

Témoin  de  nos  plaisirs,  témoin  de  ce  beau  jour  ! 
Mais  nous  la  quitterons  pour  un  autre  séjour, 
Où,  sans  doute,  parfois,  nous  nous  souviendrons  d'elle  ! 
Un  séjour  où  l'on  aime,  où  l'on  reste  fidèle, 

Fidèle  à  son  ami,  comme  fidèle  à  Dieu  ! 

Là,  plus  de  longue  attente  ou  de  pénible  adieu  ! 
Là,  plus  de  mauvais  jours,  ni  d'amères  alarmes  ! 
Là,  plus  d'amis  ingrats,  de  haines,  ni  de  larmes  ! 
Mais  tout  chante  et  s'unit  en  d'éternels  accords  ! 
Un  éclat  merveilleux  illumine  nos  corps  ; 
Et  l'amour  seul  survit  dans  ce  lieu  d'allégresse. 
Le  cœur  est  embrasé  par  un  transport  d'ivresse 
Plus  suave  et  plus  pur  que  la  chaste  douceur 
Que  ressent  l'orphelin  retrouvant  une  sœur  ! 
Plus  doux  que  le  bonheur  d'une  mère  ravie 
Qui  voit  son  premier  né  souriant  à  la  vie  ! 
Plus  doux,  ange  d'amour,  que  le  tendre  baiser 
Qu'au  front  pur  d'un  enfant  elle  aime  à  déposer  !...» 

Et  pendant  que  ces  mots,  comme  une  douce  ondée 

Qui  fait  verdir  au  loin  la  terre  fécondée,- 

Rendaient  la  joie  au  cœur  de  cette  chère  enfant, 

Une  larme  roulait  dans  son  œil  triomphant, 

Et  tombait  sur  sa  main  comme  une  riche  opale  ; 

Le  rayon  du  foyer  devenait  froid  et  pâle  ; 

La  bise,  par  degrés,  dans  le  ciel  s'apaisait  ; 

Et  près  du  feu  mourant  le  grillon  se  taisait 
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Le  soleil  descendait  derrière  les  montagnes, 

Et  l'Orient  devenait  noir  : 
Quelques  rayons  encor,  glissant  sur  les  campagnes 

Se  mêlaient  aux  ombres  du  soir. 
J'étais  seul  et  pleurais  ma  dernière  espérance. 

Bientôt  un  doigt  mystérieux 
Vint  fermer  ma  paupière  et  jeter,  en  silence, 

Un  sombre  voile  sur  mes  veux. 


Et  par  delà  les  mers,  sur  un  lointain  rivage. 

Je  vis  une  femme  à  genoux  : 
La  pâleur  de  la  faim  déparait  son  visage  ; 

Elle  tendait  ses  mains  vers  nous. 
Et  les  flots  qui  passaient  répétaient  sa  prière  ; 

Et  ses  accents  étaient  plaintifs 
Comme  le  bruit  du  vent  à  travers  la  bruyère, 

Comme  le  bruit  sourd  des  récifs  ! 


Cette  femme  à  genoux,  hélas  !  c'était  la  France. 

La  France  chère  à  nos  aïeux  ! 

Elle  versait  des  pleurs  en  voyant  la  souffrance 

De  ses  enfants  laborieux  ! .... . . 

14 
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Et,  près  de  moi,  je  vis,  au  môme  instant,  un  ange 

Venu  du  céleste  séjour  : 
L'empreinte  de  ses  pas  laissait  un  baume  étrange, 

Ses  yeux  brillaient  comme  le  jour. 


Il  allait  empressé,  demandant  une  obole, 

A  chaque  seuil,  au  nom  de  Dieu. 
Riche  ou  pauvre,  touché  de  sa  douce  parole, 

Pour  l'indigent  donnait  un  peu. 
«  Regardez,  disait-il,  regardez  sur  la  rive 

«  La  femme  qui  vous  tend  les  bras  : 
«  Vos  pères  l'aimaient  bien  !  Quand  un  malheur  arrive. 

«  Enfants,  ne  soyez  point  ingrats  ! 


«  Mais  laissez-vous  toucher  par  l'auguste  infortune 

((  De  ceux  que  frappe  le  Seigneur. 
«  Malheur  à  celui-là  qu'une  larme  importune, 

«  Et  qui  s'aveugle  en  son  bonheur  ! 
«  Tout  finit  ici-bas  !  et  les  jours  de  la  vie 

«  Sont  tour  à  tour  ombre  et  clarté  ; 
«  Et  peut-être,  demain,  porterez-vous  envie 

«  Au  pauvre  aujourd'hui  rejeté  ! 


«  Ecoutez  les  soupirs  d'un  enfant  qui  s'éveille 
«  Et  qui  demande  un  peu  de  pain  ! 

«  Il  n'a  pas  souvenir  d'avoir  mangé  la  veille  ! 
«  Il  pleure  !  il  pleure  !  et  c'est  en  vain  ! 

«  Ecoutez  les  sanglots  d'une  mère  encor  jeune 
«  Qui  tient,  contre  son  sein  tari, 
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«  Le  fruit  de  ses  amours  qu'un  cruel  et  long  jeûne 
«  A  déjà  pour  jamais  flétri  ! 


«  Enfants  du  Saint-Laurent,  c'est  la  voix  de  la  France 

«  Qui  vous  demande  du  secours  ! 
«  Si  jadis  elle  n'eut  pour  vous  qu'indifférence, 

«  Vengez-vous  en  l'aimant  toujours. 
«  Quand  la  sombre  Tamise,  un  jour,  vous  dit  sa  peine, 

«  Vous  ne  fûtes  point  oublieux 

«  Vous  verriez  sans  regrets,  sur  les  bords  de  la  Seine. 

«  Souffrir  les  iils  de  vos  aïeux  ! 


«  Vous,  riches  citadins,  qui  n'avez  rien  à  craindre 

«  De  l'approche  du  lendemain  : 
«  Vous  qui  n'avez  jamais  aperçu,  sans  le  plaindre, 

«  Le  pauvre  sur  votre  chemin. 
«  Femmes,  donnez  un  sou  pour  l'ouvrier  qui  tombe 

«  En  demandant  quelque  travail  ! 
«  Oh  !  vendez,  s'il  le  faut,  pour  lui  fermer  la  tombe, 

«  Vos  bijoux  d'or  et  votre  émail  ! 


«  Donnez  !  et  le  Seigneur  qui  voit  le  sacrifice, 

«  Mères,  fécondera  vos  flancs  ! 
«  Donnez  !  et  vos  enfants  feront  votre  délice  ; 

«  Ils  béniront  vos  cheveux  blancs. 
«  Donnez  pour  que  le  champ,  à  l'automne,  se  noie 

«  Sous  les  flots  d'or  de  la  moisson  ! 
«  Donnez  pour  que  toujours  une  divine  joie 

«  Habite  dans  votre  maison  ! 

14* 
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«  Donnez  !  et  quand  viendra  cette  heure  de  mystère 

«  Où  l'on  voit  s'ouvrir  le  tombeau, 
«  Vous  laisserez  sans  peine,  et  la  vie,  et  la  terre, 

«  Pour  un  autre  monde  plus  beau  ! 
«  Donnez  !  car  ici-bas  ce  qu'au  pauvre  l'on  donne 

«  Est  un  bien  qui  n'est  point  perdu  ! 
«  Donnez  !  afin  qu'un  jour  le  bon  Dieu  vous  pardonne 

«  Et  qu'au  ciel  tout  vous  soit  rendu  !  » 


Ainsi  disait  cet  ange.    Et  puis  chaque  parole 

Semblait  être  une  perle  d'or. 
Son  front  se  couronna  d'une  vive  auréole  ; 

Vers  l'étoile  il  prit  son  essor. 
Une  vapeur  légère,  une  brume  odorante 

A  mes  yeux  le  cacha  longtemps. 
Et  je  fus  éveillé  par  la  cloche  Vibrante 

Qui  sonnait  la  fuite  du  temps. 


EUGÉNIE 


Vieux  beffroi  du  village, 
Eveille  le  rivage 
Par  ton  chant  solennel  ; 
Un  ange  de  la  terre 
Remonte  avec  mystère 
Aux  pieds  de  l'Eternel  ! 


De  la  coupe  de  vie 
Sa  lèvre,  avec  envie, 
N'effleura  que  le  bord, 
Et  détournant  la  tête, 
Agitée,  inquiète, 
Elle  pria  d'abord. 


Gomme  dans  la  ramée, 
La  fontaine  embaumée 
Par  les  fleurs  d'alentour, 
Epanche,  étincelantes, 
Ses  vagues  sous  les  plantes 
Qui  chantent  tour  à  tour  : 
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Ainsi,  de  son  enfance 
Les  heures  d'innocence 
S'écoulaient  ici-bas  ; 
Et  les  longues  tempêtes 
Qui  tonnent  sur  nos  têtes 
Ne  la  menaçaient  pas. 


Sa  vertu,  forte  et  neuve, 
Gomme  une  fleur  qu'abreuv 
La  brume  du  matin, 
A  l'âme  maternelle 
Paraissait  vive  et  belle, 
Comme  un  phare  lointain. 


Mais  comme  la  pervenche, 
Ou  l'épis  qui  se  penche 
Et  tombe  sans  mûrir, 
Au  matin  de  son  âge, 
Son  beau  front,  sans  nuage. 
S'est  penché  pour  mourir  ! 


Et  pour  jamais  son  âme, 
Sur  un  rayon  de  flamme, 
Fuyant  ce  triste  lieu, 
Vola  parmi  les  anges, 
Pour  chanter  les  louanges, 
Les  louanges  de  Dieu...! 
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Vieux  beffroi  du  village, 
Eveille  le  rivage 
Par  ton  chant  solennel  ; 
Un  ange  de  la  terre 
Remonte  avec  mystère, 
Aux  pieds  de  l'Eternel  ! 


L'AVEUGLE  DE  LOTBINIERE 


Sur  le  riant  rivage  où  s'endort  l'onde  pure, 
Au  pied  d'un  peuplier  où  la  brise  murmure 

A  l'approche  du  soir, 
Un  vieillard  au  front  chauve  et  sillonné  de  rides, 
Aux  lèvres  sans  souris,  tremblantes  et  livides, 

Vient  quelquefois  s'asseoir, 


Sa  fille  à  ses  côtés,  sur  l'herbe  molle  et  dense, 
Aussi  pure  qu'un  lis,  l'œil  brillant  d'innocence, 

Lui  parle  sur  les  cieux  ; 
A  ses  jours  d'amertume  elle  donne  des  charmes, 
Elle  essuie,  en  priant,  les  douloureuses  larmes 

Qui  tombent  de  ses  veux, 


Thérèse  n'est  plus  jeune,  et  son  âme  naïve 
Pour  son  Dieu  seulement  d'une  tendresse  vive 

Garda  la  douce  ardeur  : 
Jamais  pour  le  jeune  homme  elle  n'eut  un  sourire  ; 
Dans  son  humble  regard  en  vain  l'on  voudrait  lire 

Le  secret  de  son  cœur. 
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Le  vieillard  ne  voit  plus  le  soleil  qui  se  lève, 

Ni  la  vapeur  des  monts  qu'un  frais  zéphyr  enlève, 

Ni  les  champs  diaprés  ! 
Il  ne  voit  point,  non  plus,  l'épi  qui  se  balance, 
Les  bois  mystérieux  ni  l'oiseau  qui  s'élance 

Vers  les  cieux  empourprés  ! 


Car  le  doigt  du  Seigneur  a  touché  sa  paupière. 
Gomme  une  lampe  éteinte  est  resté  sans  lumière 

Son  orbite  profond. 
Et  les  hommes  ont  dit  :  «Voyez  le  misérable 
Qui  nous  trompa  longtemps  par  sa  rnse  exécrable. 

Gomme  Dieu  le  confond  1  u 


Mais  l'Aveugle  est  en  paix  et  garde  le  silence 
Pendant  qu'on  le  poursuit,  le  provoque  et  lui  lance 

Des  traits  envenimés  ; 
11  ne  refuse  point,  dans  sa  triste  infortune, 
De  supporter  la  haine  et  l'ardente  rancune 

D'ennemis  animés. 


Et  quand  la  mâle  voix  de  la  cloche  sonore 
A  bénir  le  Seigneur,  au  lever  de  l'aurore, 

Invite  le  mortel, 
L'Aveugle,  tous  les  jours,  au  temple  solitaire 
S'en  vient  à  pas  tremblants,  égrener  son  rosaire 

Au  pied  du  saint  autel. 


LA  PRIERE  DUNE  MERE 


La  nuit  couvrait  nos  paisibles  campagnes 

D'un  voile  épais, 
Et  les  échos  des  bleuâtres  montagnes 

Dormaient  en  paix, 
Quand,  tout  à  coup,  une  voix  aussi  tendre 

Qu'un  chant  des  flots, 
Dans  le  silence,  au  loin,  se  fit  entendre. 

Disant  ces  mots  : 


«  Bonne  Madone,  éloigne  tout  orage. 

Tu  le  peux  bien  ! 
Tu  vois  aller  l'espoir  de  mon  vieil  âge. 

Mon  seul  soutien. 
Pour  acheter  le  pain  noir  à  sa  mère 

Qu'il  aime  tant, 
Gomme  il  s'expose,  hélas  !  à  la  misère 

Le  pauvre  enfant  ! 


«  Un  frais  zéphyr  enflait  la  blanche  voile 

De  son  bateau  : 
Je  te  suivis  des  yeux  tant  que  l'étoile 

Trembla  dans  l'eau. 
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Son  aviron  se  plongeait  en  cadence 

Dans  les  flots  bleus  ; 
De  temps  en  temps  il  tournait  en  silence 

Vers  moi  ses  yeux  ! 

«  A  la  clarté  d'une  lune  frivole 

Je  pouvais  voir 
Glisser  sur  l'eau,  comme  un  oiseau  qui  vole, 

Son  canot  noir! 

Mais,  sous  le  vent,  l'orme  penche  la  tête 

Avec  grand  bruit, 
Et  le  ciel  noir  présage  la  tempête 

Pour  cette  nuit  ! 

«  Si  je  voyais  de  sa  rame  cassée 

Quelques  morceaux 

Ou  bien  sa  voile  à  peine  rapiécée, 

Toute  en  lambeaux, 
Par  la  tempête  à  la  grève  poussées 

Demain  matin  ! 

Ah  î  bonne  vierge,  éloigne  ces  pensées 

Et  ce  destin  ! 


«  Que  son  canot  soit  guidé  par  la  brise 

Loin  de  recueil  : 
Qu'il  n'aille  point  là-bas  où  l'onde  brise, 

C'est  le  cercueil 
De  son  vieux  père 0  Dieu  !  je  m'en  rappelle 

Encore  bien  ! 
J'aurais  voulu,  dans  cette  heure  cruelle, 

Qu'il  fut  le  mien  ! 
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«  Ah  !  ne  fais  pas  que  je  sois  la  première 

Qui  prie  en  vain  ! 
Bonne  Madone,  écoute  ma  prière, 

Et  que  demain 
Mon  cher  Léon,  sur  sa  barque  légère, 

Et  sans  malheurs, 
Vienne  aborder  à  la  rive  où  sa  mère 

L'attend  en  pleurs  ! 


«  Mais  cependant  si  tu  voulais  entendre 

Mes  derniers  vœux  !... 
«  Que  cette  nuit  Léon  n'ose  point  tendre 

«  Ses  filets  neufs 

«  J'aimerais  mieux  manger  sec,  ô  ma  reine, 

«  Notre  pain  noir, 
«  Et  qu'il  revint,  pour  adoucir  ma  peine, 

«  Môme  ce  soir  !  » 


Ainsi  disait,  comme  un  vent  qui  soupire, 

La  douce  voix  ; 
Elle  tomba  comme  des  sons  de  lyre 

Au  fond  des  bois. 
Le  vent  brisa  le  voile  de  nuage, 

L'étoile  luit, 
Et  le  pécheur  revint  à  son  rivage 

Pendant  la  nuit. 


HARMONIE 
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Le  jour  vient  de  s'éteindre  ; 
Mais  son  dernier  rayon 
N'a  pas  fini  de  teindre 
D'or  et  de  vermillon 
La  frange  du  nuage 
Qui  court  dans  le  ciel  bleu 
Pour  rendre  son  hommage, 
Son  hommage  à  son  Dieu. 


Viens  sur  la  rive 
Où  l'onde  vive 

Traîne  le  sable  d'or  ; 
Viens  au  bocage 
Voilé  d'ombrage, 
Dans  le  feuillage 

La  brise  joue  encor. 


Lorsque  le  jour  s'élance 
Dans  un  ciel  radieux, 
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Ou  que  le  soir  balance 
Son  vol  silencieux, 
Dans  l'immense  nature, 
Pour  louer  l'Eternel, 
Tout  chante,  tout  murmure 
Un  hymne  solennel. 

Vois,  sous  les  voiles 
Semés  d'étoiles 

De  la  paisible  nuit, 
L'oiseau  roucoule, 
Le  ruisseau  coule, 
Et  le  vent  roule 

Le  feuillage  avec  bruit. 

Sur  la  verte  colline 
D'où  la  brume  descend, 
A  son  saint  nom  s'incline 
Le  chêne  frémissant  ; 
La  limpide  fontaine 
Fait  murmurer  ses  eaux 
Et  la  foret  lointaine 
Ses  verdissants  arceaux. 

Le  fleuve  sombre 
Penche  dans  l'ombre 

Son  urne  de  saphyr, 
Et  la  nacelle 
Légère  et  frêle 
Ouvre  son  aile 

Au  souffle  du  zéphyr. . 
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Souriante  et  coquette,   " 
À  travers  la  foret, 
Là-bas  la  lune  jette 
Un  regard  indiscret  ; 
Parsemant  la  clairière 
De  paillettes  d'argent,' 
Sa  tremblante  lumière 
Nous  caresse  en  passant, 


Gentille  et  pure. 
Dans  la  verdure. 

Sourit  la  jeune  îleur  ; 
De  sa  corolle 
Sur  l'aile  molle 
Du  vent  s'envoie 

Une  suave  Odeur. 


Le  matelot  fredonne. 
Pour  calmer  son  ennui, 
Un  chant  à  la  Madone 
Dont  l'œil  veille  sur  lui. 
De  sa  flexible  rame 
Un  vieux  pêcheur  pensif 
Bat  l'écumeuse  lame 
Qui  berce  son  esquif. 

De  chaque  feuille 
Le  vent  recueille 
Un  son  mystérieux  ; 
Dans  la  prairie 
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Toute  fleurie 

L'insecte  crie 

Sous  le  gazon  soyeux. 


Et  la  mouche-luisante, 
Dans  son  vol  inconstant, 
Par  sa  robe  éclatante 
Trahie  à  chaque  instant, 
Paraît  comme  une  étoile 
Qui  s'échappe  des  cieux 
Et  glisse  sur  le  voile 
Des  vais  silencieux. 


De  tige  en  tige, 
Au  loin  voltige 

Le  papillon  de  nuit, 
Ou  sur  la  rose, 
A  l'aube  éclose, 
Il  se  repose 

Un  moment  et  s'enfuit. 


A  genoux  sur  la  terre, 
Au  pied  du  peuplier, 
Près  de  sa  jeune  mère 
Un  enfant  va  prier. 
Le  nuage  qui  passe 
Et  les  globes  de  feu 
Qui  roulent  dans  l'espace 
Lui  parlent  de  son  Dieu. 
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Toute  la  terre, 

Avec  mystère 
Rend  hommage  au  Seigneur  ! 

Eclairs,  orages. 

Vents  et  nuages, 

Fleurs  et  feuillages, 
Tout  chante  en  son  honneur  ! 


Et  nous  de  notre  Père 
Admirons  les  bienfaits  : 
En  Lui  notre  âme  espère  : 
A  Lui  gloire  à  jamais  ! 
Que  l'odorante  brise, 
Que  la  nuit,  que  le  jour, 
Que  tout  l'univers  dise  : 
A  Dieu  louange,  amour  ! 
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LE  RETOUR 


A  travers  les  rameaux  d'une  forêt  aride 
Les  vents  faisaient  entendre  un  plaintif  sifflement  ; 
La  neige,  en  tourbillons,  tombait  d'un  ciel  livide, 
Et  les  ombres  du  soir  montaient  au  firmament, 


Au  bord  de  la  forêt  était  une  chaumière 
Au  toit  garni  d'écorce,  obscure  et  triste  à  voir  : 
Le  jour,  quatre  carreaux  lui  donnaient  la  lumière, 
Et  la  lueur  du  poêle  était  sa  lampe  au  soir. 


Une  femme  encor  jeune  et  dont  un  pâle  voile 
De  tristesse  et  de  peine  éclipsait  la  beauté,    - 
Etait  assise  seule  à  la  porte  du  poêle. 
Et  filait  sa  quenouille  avec  anxiété. 


Auprès  d'elle  un  enfant,  sur  un  grabat  de  mousse, 
Doucement  s'endormait  en  priant  le  bon  Dieu. 
Ernest  avait  dix  ans  :  sa  parole  était  douce  ; 
Il  était  le  meilleur  des  enfants  de  ce  lieu. 
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Et  puis,  de  temps  en  temps,  la  solitaire  femme 
Regardait  une  croix  pendant  aux  murs  noircis  : 
Alors  un  long  soupir  s'échappait  de  son  âme, 
Et  sur  sa  main  tombait  son  front  plein  de  soucis. 


De  temps  en  temps  aussi  sa  paupière  baissée 
Laissait  couler  des  pleurs,  pleurs,  hélas  !  superflus  ! 
Elle  n'espérait  point.     D'une  voix  oppressée 
Elle  disait  :  Seigneur,  il  ne  reviendra  plus  ! 


Et  comme  elle  priait,  unissant  sa  prière 
Aux  longs  mugissements  des  vents  impétueux, 
Un  homme  vint  frapper  à  la  pauvre  chaumière. 
Il  entra  s'appuyant  sur  un  bâton  noueux. 


Elle  trembla  de  peur  ainsi  qu'une  colombe 

A  l'aspect  imprévu  d'un  avide  vautour. 

— «  Femme,  »  dit  l'étranger,  «de  fatigue  je  tombe  : 

«  Puis-je  ici  du  matin  attendre  le  retour?  » 


Elle  lui  répondit  :  «  Le  Seigneur  me  préserve 
«  De  rester  insensible  à  la  voix  du  malheur  ! 
«  Voyageur,  assieds-toi  ;  que  Jésus  nous  conserve  ! 
«  Qu'il  te  donne  la  paix  et  calme  ma  douleur  !  » 


L'étranger  près  du  feu  vint  s'asseoir  sans  attendre  ; 
De  sa  robuste  épaule  un  grand  manteau  pendait, 


LE    RETOUR.  231 


Son  œil,  couleur  du  ciel,  était  brillant  mais  tendre, 
Sur  son  large  estomac  sa  barbe  descendait. 


— «  Femme,  votre  douleur  est-elle  sans  remède  ? 
«  Votre  coeur  abattu  ne  peut-il  espérer  ? 
«  Au  temps,  vous  le  savez,  toute  amertume  cède, 
«  Et  la  mort  vient  bientôt  du  deuil  nous  retirer.  » 


— «  Hélas  !  »  reprit  la  femme,  en  versant  une  larme. 
«  J'ai  connu  le  bonheur  et  j'ai  béni  mon  sort  ; 
«  Mais  pour  moi,  maintenant,  le  jour  n'a  plus  de  charme  ; 
«  Je  n'aime  plus  la  vie  et  pourtant  crains  la  mort  ! 


«  Par  mon  travail,  pourtant,  j'éloigne  la  misère, 

«  Et  mon  petit  Ernest  est  si  beau,  si  vermeil  ! 

«  Cet  ange,  il  ne  sait  pas  les  larmes  que  sa  mère 
«  Verse  pendant  qu'il  dort  d'un  paisible  sommeil  ! 


«  Le  pauvre  enfant  n'a  point  souvenir  de  son  père, 
«  Car  il  avait  encor  pour  berceau  mes  genoux 
«  Quand  ce  père  chéri  sur  la  rive  étrangère, 
«  Pour  recueillir  de  l'or,  s'en  alla  loin  de  nous. 


«  Qu'avions-nous  donc  besoin  de  ces  richesses  vaines, 
«  Nous  nous  aimions  tous  deux  et  c'était  le  bonheur  ? 
«  Souvent  la  pauvreté  voit  des  heures  sereines, 
«  Et  l'or  ne  guérit  point  les  blessures  du  cœur  î 
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«  Ah  !  si  je  le  voyais  avant  que  de  descendre 

«  Dans  le  sombre  tombeau  que  m'ouvrent  les  ennuis  ! 

«  Mais  le  ciel  à  mes  vœux  refuse  de  se  rendre, 

«  Et  les  jours  ont  pour  moi  plus  d'ombres  que  les  nuits  !  » 


Elle  disait  ainsi  les  chagrins  de  sa  vie. 
Et  dos  larmes  tombaient  des  yeux  de  l'inconnu 
Il  se  jette  soudain  dans  ses  bras,  et  s'écrie  : 
«  Emma,  console-toi,  ton  époux  est  venu  î  » 
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Lorsque  les  ombres  s'évaporent 

A  l'iiorizon  que  ses  feux  dorent 

Le  soleil  reparaît  toujours  ! 

Les  fleuves  qui  portent  leurs  ondes 

A  travers  nos  plaines  fécondes 

Ne  s'arrêtent  point  dans  leurs  cours  î 


Mais  l'homme,  faible  créature, 
Et  pourtant  roi  de  la  nature, 
L'homme  passe  et  ne  paraît  plus  ! 
Il  se  dissipe  comme  une  ombre  ! 
Ses  amertumes  sont  sans  nombre 
Et  ses  plaintes  sont  superflus  ! 


Pareille  à  la  feuille  sans  sève 
Que  la  bise  d'automne  enlève 
Au  bois  par  son  souffle  agité, 
Sa  fragile  nacelle  arrive, 
D'orage  en  orage,  à  la  rive 
De  la  terrible  éternité  ! 
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Pourquoi  donc  quand  un  jour  expire, 
Qu'une  aube  neuve  vient  sourire, 
Hélas  !  pourquoi  donc  chantons-nous  ? 
Sur  la  tombe  à  peine  fermée 
Où  dort  une  personne  aimée 
Il  faudrait  prier  à  genoux  ! 


Et  qui  sait  si  nous  verrons  naître 
La  fleur  qui  sous  notre  fenêtre 
N'attend  qu'un  bienfaisant  rayon  ? 
Qui  sait  si  nous  pourrons  entendre, 
A  demi  caché  sous  la  cendre, 
Le  mélancolique  grillon  ? 


Plus  d'un  qui,  d'ivresse  en  ivresse, 
Croyait  atteindre  la  vieillesse 
N'a  pas  marché  tout  son  chemin  ! 
Plus  d'un  qu'on  crut  digne  d'envie 
A  vu  la  coupe  de  la  vie 
Tomber,  tout  à  coup,  de  sa  main  ! 


Le  temps  fuit  promptement!,,.  n'importe  ! 

Il  faut  chanter  puisqu'il  emporte 

Et  nos  regrets  et  nos  douleurs  ! 

Il  faut  chanter  puisqu'il  efface, 

Dans  notre  paupière,  la  trace 

Qu'ont  faite,  un  jour,  de  tristes  pleurs  ! 
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C'est  hier,  je  crois,  à  l'aurore, 
(Hier,  car  mon  luth,  vibre  encore) 
Que  je  chantais  un  nouvel  an, 
Et  déjà  cet  an  périssable 
Disparaît  comme  un  grain  de  sable 
Dans  l'abîme  de  l'océan  ! 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie,  ô  mon  Dieu  ?  Rien  qu'un 

[songe  ! 
Un  jour  semé  d'orage  et  de  coup  de  soleil  ! 

Un  sommeil  plein  de  trouble  où  notre  âme  se  plonge 

En  attendant  la  mort,  son  radieux  réveil  ! 


L'ange  du  Tout-Puissant  s'armera  de  son  glaive 
Car  le  sang  de  l'agneau  ne  défend  aucun  seuil, 
Et  plusieurs  d'entre  nous  de  cet  an  qui  se  lève 
Devront  attendre,  hélas  !  la  fin  dans  le  cercueil  ! 


Chantons,  pourtant,  chantons  le  temps  qui  reste  à  vivre  ! 
Chantons  avec  les  voix  qui  murmurent  dans  l'air  ! 
Avec  les  rameaux  secs  qui  craquent  sous  le  givre  ! 
Avec  les  tourbillons  que  soulève  l'hiver  ! 


Chantons  avec  l'oiseau  dans  la  forêt  altière  ! 
Chantons  dans  le  bonheur,  dans  le  deuil  et  l'ennui  ! 
Chantons  le-Dieu  qui  verse,  ainsi  qu'une  poussière, 
Les  siècles  devant  Lui  ! 


LA  NOUVELLE  ANNÉE 


Salut  !  à  toi,  riante  aurore 
D'un  nouvel  an  qui  vient  d'éclore 
A  la  parole  du  Seigneur  ! 
Tout  sourit  à  ton  arrivée  ! 
La  plainte  meurt  inachevée 
Sur  les  lèvres  de  la  douleur, 


Qa'apportes4u,  nouvelle  année  ? 
Viens4u  de  roses  couronnée       • 
Gomme  la  Vierge  des  amours  ? 
Ta  main  tient-elle  le  calice, 
Ou  bien  la  coupe  de  délice 
Où  devront  s'abreuver  nos  jours  ? 


Viens-tu,  de  mille  appâts  suivie, 

Donner  à  notre  pauvre  vie 

De  nouvelles  illusions  ? 

Ou  viens-tu  comme  un  léger  rêve, 

Qui  nous  enivre,  et  qui  s'achève 

En  amères  déceptions  ? 
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Au  pauvre  enfant  pur  comme  un  ange 
Dont  le  bonheur  est  sans  mélange 
D'amertume  ni  de  regrets  ; 
Qui  rit  aux  baisers  de  sa  mère, 
Murmure  le  nom  de  son  père, 
Apportes-tu  de  beaux  jouets  ? 


As-tu,  pour  la  folle  jeunesse, 
Une  coupe  pleine  d'ivresse, 
Pleine  d'espérance  et  d'amours  ? 
As-tu  quelque  limpide  étoile 
Pour  l'éclairer  ?  Un  large  voile 
Pour  jeter  sur  ses  mauvais  jours  ? 


Ou,  sur  ton  aile  diaphane, 
Pour  le  jeune  cœur  qui  se  fane 
•Au  souffle  de  l'iniquité, 
As-tu  quelques  rayons  de  grâce, 
Un  souvenir  que  rien  n'efface 
Du  droit  chemin  qu'il  a  quitté  ? 


As4u  quelque  douce  espérance, 
Quelque  baume  pour  la  souffrance, 
De  tout  malheureux  qui  périt  ? 
Un  appui  pour  la  pauvre  veuve  ? 
Pour  l'orpheline  qui  s'abreuve 
De  pleurs  aujourd'hui  que  tout  rit  ? 
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Viens-tu,  comme  un  nuage  sombre 
Dont  on  regarde  flotter  l'ombre 
Sur  les  champs  émaillés  de  fleurs, 
Nous  apporter  ces  longs  orages 
Qui  sèment  au  loin  leurs  ravages, 
Sillonnent  et  brisent  nos  cœurs  ? 


Viens-tu  tracer  un  nouveau  ride 
Sur  le  front  pensif  et  livide 
De  l'homme  qui  vit  malheureux  ? 
Briser  la  main  qui  le  protège, 
Et  mêler  des  rayons  de  neige, 
A  l'ébène  de  ses  cheveux  ? 


Pour  voguer  avec  nous  sur  l'onde, 
L'onde  inconstante  de  ce  monde, 
Parmi  les  écueils  furieux, 
Viens4u  redonner  à  notre  âme 
Un  ami,  ce  divin  dictame 
Qui  se  cueille  au  jardin  des  cieux? 


Hélas  !  Nos  rapides  années 
Ressemblent  aux  feuilles  fanées 
Que  les  vents  roulent  au  vallon  ! 
On  les  cueillit  pour  une  fête, 
On  en  couronna  notre  tête, 
Puis  on  les  foula  du  talon. 


240  LA    NOUVELLE    ANNÉE. 

Pourquoi  cette  gaîté  si  vive  - 
Quand  la  nouvelle  année  arrive 
Et  nous  éloigne  du  berceau  ? 
Sommes-nous  las  de  -cette  vie  ? 
Regardons-nous  avec  envie 
Ceux  qui  dorment  dans  le  tombeau  ? 


Non  S  Non  !  faibles  enfants  des  hommes, 
Ces  pensers,  comme  des  fantômes, 
Troubleraient  nos  esprits  peureux  ! 
Non  !  Non  !  il  est  si  doux  de  vivre 
Quand  l'espérance  nous  enivre, 
Même  quand  on  est  malheureux  ! 


Chaque  nouvel  an  nous  enchante, 
Comme  l'œil  d'une  vierge  aimante, 
Comme  le  soupir  de  son  cœur. 
Nous  tressaillons  quand  il  se  lève, 
Car  nous  avons  cru,  dans  un  rêve, 
Qu'il  nous  apportait  le  bonheur  ! 


Bonheur  !......  illusion  futile  ! 

Songe  trompeur  !  ombre  fragile 
Qui  fuit  quand  on  croit  la  tenir  ! 
Hélas  !  l'attendrons-nous  sans  cesse 
Du  temps  qui  passe  avec  vitesse, 
Qui  passe  et  ne  peut  revenir  ! 
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LEGENDE   SICILIENNE. 


Traduit  de  Longfellow. 


La  Saint-Jean  approchait.    Le  soir  de  la  vigile, 
Le  superbe  Robert  souverain  de  Sicile, 
Frère  du  pape  Urbain  et  du  puissant  Valmond, 
Affectant  pour  l'Eglise  un  respect  bien  profond, 
Vint,  suivant  la  coutume,  en  pompeux  équipages, 
A  l'office  de  Vepre  ;  et  chevaliers  et  pages 
A  genoux  contre  lui,  priaient  avec  ferveur 
Pendant  qu'il  écoutait  le  chant  sacré  du  chœur. 


Or  les  prêtres,  debout  au  fond  de  la  chapelle, 
Dirent  Magnificat  d'une  voix  solennelle  ; 
Et  le  chant  alterné  des  sublimes  versets 
Fit  retentir  la  nef  que  de  ses  doux  reflets 
Un  beau  soleil  couchant  illuminait  encore. 
Et  le  roi  fut  frappé  d'une  strophe  sonore 
Qui  retentit  soudain  comme  le  bruit  des  flots. 
Il  fit  attention  et  put  saisir  ces  mots  : 
Déposait  potentes  de  sede,  et  exaltavit  humiles  ! 
Alors,  avec  lenteur  mais  avec  arrogance, 
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Levant  son  front  royal,  au  prêtre  qui  s'avance 
Il  dit  :  «  Explique-moi  ce  singulier  refrain.  » 
Le  prêtre  lui  répond  avec  un  air  serein  : 
«  Son  bras  a  renversé  les  puissants  de  leur  siège, 
«  Elevé  le  mortel  que  l'infortune  assiège  !  » 
En  entendant  cela,  le  monarque,  surpris, 
Murmure  avec  colère  et  d'un  ton  de  mépris  : 
— «  C'est  bien  heureux  pour  vous  que  les  clercs  et  les 

[prêtres 
«  Comprennent  seuls  ces  mots  séditieux  et  traîtres, 
«  Et  que  dans  toute  église  on  les  chante  en  latin  ! 
«  Mais  que  peuples  et  clercs  tiennent  bien  pour  certain 
«  Que  nul  pouvoir  ne  peut  me  descendre  du  trône  !  » 
Et  bercé  doucement  par  le  chant  monotone 
Qui  roule  cadencé  sous  l'antique  plafond, 
Il  tombe,  tout  à  coup,  dans  un  sommeil  profond. 


Quand  il  se  réveilla  la  nuit  était  venue. 

Il  était  seul.    L'église  était  déserte  et  nue  ; 

Et  pas  une  lueur  n'éclairait  le  vitreau. 

La  lampe  de  l'autel,  sur  le  sombre  carreau, 

Laissait  seule  flotter  quelques  rayons  funèbres. 

Il  se  lève  étonné,  plonge  dans  les  ténèbres 

Un  regard  où  la  rage  est  mêlée  à  l'effroi. 

D'une  main  incertaine  effleurant  la  paroi, 

Il  cherche  pour  sortir  la  porte  accoutumée  : 

Mais  il  la  trouve,  hélas  !  soigneusement  fermée. 

C'est  en  vain  qu'il  appelle  et  qu'il  jure  par  Dieu, 

Personne  ne  l'entend  en  dehors  du  saint  lieu  ; 

Et  ses  cris  redoublés  font  tressaillir  les  dalles 

Comme  des  prêtres  morts  qui  riraient  dans  les  stalles  ! 
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Cependant  ses  clameurs  ont  enfin  réveillé 
Le  pieux  sacristain  qui  court,  tout  effrayé, 
Pensant  que  des  voleurs  ont  envahi  l'église  ; 
Et  sa  lampe  qu'agite  une  légère  brise^ 
Dans  chaque  angle  lui  montre  un  fantôme  qui  fuit  : 
— «  Qui  va  là  ?  Répondez.  D'où  provient  tout  ce  bruit  ?  » 
Dit-il,  mais  d'une  voix  que  la  frayeur  altère. 
Le  roi  Robert  répond,  enflammé  de  colère  : 
— «  Pourquoi  cette  demande  ?  Ouvre  ;  c'est  moi,  le  roi  !.... 
«  Ouvre  donc  ;  as4u  peur  ?  Je  te  le  dis,  c'est  moi  !  » 
— «  C'est  quelque  vagabond  dans  un  état  d'ivresse  : 
«  Puisse  Dieu  le  punir  de  sa  scélératesse  !» 
Grommela,  tout  ému,  le  pauvre  sacristain  : 
Puis  la  porte  roula  sur  ses  vieux  gonds  d'airain. 
Un  homme  alors  parut  marchant  d'un  pas  rapide, 
Sans  chapeau,  sans  habit,  presque  nu,  l'œil  livide  ; 
Il  ne  dit  pas  un  mot  en  franchissant  le  seuil  : 
Ne  tourna  point  son  front  que  relevait  l'orgueil  ; 
Mais  il  glissa  sans  bruit,  à  travers  la  nuit  sombre, 
Comme  un  spectre  lugubre,  et  disparut  dans  l'ombre. 


De  ses  habits  royaux  tristement  dépouillé  ; 

Recouvert  à  demi  d'un  haillon  tout  souillé, 

Le  frère  de  Valmond  empereur  d'Allemagne 

Et  du  grand  pape  Urbain  souverain  de  Romagne, 

Robert  roi  de  Sicile  arrive  à  son  palais, 

Renverse  avec  fureur  les  timides  valets 

Que  le  bruit  fait  partout  venir  sur  son  passage  : 

La  honte  et  le  dépit  sont  peints  sur  son  visage  : 

Il  entre  dans  la  cour  ;  il  monte  l'escalier, 

Et  le  flambeau  qui  brille  au-dessus  du  palier 
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Fait  reluire  son  front  d'une  pâleur  affreuse  : 
Sans  écouter  les  cris  d'une  foule  nombreuse, 
Dans  les  longs  corridors  il  s'élance  en  courant. 
Rien  ne  peut  l'arrêter,  et  d'un  bond  il  se  rend 
Au  salon  des  banquets  que  la  lumière  inonde 
Et  qu'il  trouve  rempli  de  plaisirs  et  de  monde. 


Là  sur  son  trône  d'or  il  voit  un  roi  nouveau 
Qui  porte  sa  couronne  et  son  royal  manteau. 
Ce  roi  ressemble  en  tout  à  Robert  de  Sicile  : 
Môme  voix,  mêmes  traits  et  même  abord  facile, 
Mais  avec  un  rayon  de  céleste  clarté  : 
C'était  un  ange.    Et,  bien  que  sa  mâle  beauté 
Remplit  l'appartement  d'une  lumière  étrange, 
Personne  ne  croyait  que  ce  roi  fut  un  ange. 


Après  quelques  instants  d'une  morne  stupeur 

Le  monarque  sans  trône  est  saisi  de  fureur, 

Et  sur  l'ange  impassible  il  fixe  un  œil  de  flamme  ; 

Mais  l'ange,  souriant  du  trouble  de  son  âme, 

Lui  dit  :  «  Quel  est  ton  nom  ?  Que  viens4u  faire  ici  ? 

Robert,  plus  furieux,  feint  de  sourire  aussi, 

Mais  d'un  souris  moqueur  et  rempli  de  malice  : 

— «  Tu  veux  savoir  mon  nom,  homme  plein  d'artifice 

«  Je  suis  Robert  !  et  toi,  tu  n'es  qu'un  imposteur  ! 

«  Je  réclame  mon  trône  et  de  toi  n'ai  point  peur  !  » 

La  foule,  en  entendant  ces  atroces  injures, 

Fit  retentir,  au  loin,  de  menaçants  murmures  ; 

Et  les  grands  de  la  cour,  pour  punir  l'insolent, 

Tirèrent  du  fourreau  le  glaive  étincelant. 
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Mais  l'ange,  reprenant  aussitôt  la  parole, 

En  le  raillant  lui  dit  sur  un  ton  bénévole  : 

— «  Non,  tu  n'es  pas  le  roi  ;  tu  n'es  que  son  bouffon. 

«  Tu  porteras  demain  le  collet  en  feston, 

«  Les  grelots  éveillés  et  le  chapeau  conique  ; 

«  Tu  prendras  des  leçons  d'un  vieux  singe  comique  : 

«  A  tous  mes  serviteurs  tu  devras  le  respect, 

«  Et  tu  seras  soumis  au  plus  humble  valet.» 


C'est  en  vain  que  Robert  jure,  prie  et  menace, 

On  est  sourd  à  ses  cris  ;  il  ne  trouve  point  grâce. 

On  le  pousse,  en  riant,  au  bas  des  escaliers  ; 

Un  groupe  jovial  de  petits  écuyers 

Court  au-devant  de  lui  se  moquant  de  ses  larmes  ; 

Puis,  au  moment  qu'il  sort,  les  soldats,  sous  les  armes, 

Par  un  rire  éclatant  font  défaillir  son  cœur. 

Alors  on  applaudit,  et  puis  un  cri  moqueur  : 

«  Vive  le  roi  !  »  s'élève  au  milieu  de  la  foule, 

Et  d'échos  en  échos  sous  les  toits  ce  cri  roule. 


Quand  les  premiers  reflets  du  matin  radieux 

Avec  l'odeur  des  prés  montèrent  vers  les  cieux, 

Robert  se  réveilla,  se  disant  en  lui-même  : 

«  Le  rêve  que  j'ai  fait  est  d'une  horreur  extrême  !  » 

Mais  lorsqu'il  se  tourna  sur  son  dur  oreiller 

Pour  fuir  ce  rêve  horrible  et  mieux  se  réveiller, 

Il  entendit  frémir  la  paille  de  sa  couche. 

Alors  il  entr'ouvrit  un  œil  sombre  et  farouche, 

Et  vit,  à  ses  côtés,  le  casque  et  les  grelots, 

Et  les  coursiers  fougueux  qui  de  leurs  durs  sabots 

Battaient,  en  hennissant,  le  pavé  de  l'étable  ; 
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Il  vit,  dans  un  des  coins  de  ce  lien  détestable. 
Accroupi  près  du  mur  et  grugeant  un  quignon, 
Le  singe  qu'il  avait  alors  pour  compagnon. 
Ce  n'était  pas  un  rêve  !  et  sa  gloire  première 
S'était,  dans  un  moment,  en  allée  en  poussière  ! 

Plus  d'un  jour  s'écoula.    La  Sicile  eut  encor, 
Gomme  au  temps  de  Saturne,  un  heureux  âge  d'or  ! 
Chaque  automne  on  avait,  sous  le  règne  de  l'Ange, 
Champs  couverts  de  moissons  et  féconde  vendange  ! 
Et  l'antique  géant  que  Jupin  enchaîna, 
Eucelade  dormait  sous  le  brûlant  Etna  ! 


Mais  Robert  cependant  voyait  fuir  les  journées 
Sans  que  rien  n'adoucit  ses  tristes  destinées. 
Il  était  sombre  et  dur,  et  portait  les  chiffons 
Dont  on  avait  toujours  affublé  les  bouffons. 
Pour  se  moquer  de  lui  les  valets  et  les  pages 
Venaient  lui  demander  si  ces  beaux  apanages 
Avaient  toujours  été  ses  vêtements  royaux. 
Sur  sa  table  on  portait  les  plus  mauvais  morceaux. 
Les  superbes  coursiers  et  le  vieux  singe  immonde 
Etaient  les  seuls  amis  qu'il  connut  dans  le  monde. 
Il  n'en  était  pourtant  guère  moins  orgueilleux. 
Lorsqu'il  se  promenait,  pensif  et  malheureux, 
Souvent  l'ange,  prenant  une  démarche  grave, 
Venait  à  sa  rencontre,  et  d'une  voix  suave 
Mais  d'un  ton  qui  pouvait  lui  causer  de  l'effroi, 
En  se  penchant  vers  lui,  disait  :  «  Es-tu  le  roi  ?  » 
Alors  une  rougeur  couvrait  ses  traits  livides, 
Il  relevait  son  front  sillonné  par  les  rides, 
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Et  puis  lui  répondait  avec  rage  et  hauteur  : 

— aOui  !  oui  !  je  suis  le  roi  î  Tu  n'es  qu'un  imposteur  !  » 


Trois  ans  étaient  passés.     Une  riche  ambassade 
Vint  s'arrêter,  un  soir,  devant  la  colonnade 
De  l'antique  palais  des  rois  siciliens, 
Après  avoir  quitté  les  bords  danubiens. 
Elle  se  composait  de  brillants  personnages, 
Nobles  et  fiers  porteurs  de  gracieux  messages 
Que  l'empereur  Valmond  à  Robert  envoyait, 
Pour  lui  dire  qu'Urbain  leur  frère  le  priait 
D'oublier,  un  moment,  les  soucis  du  royaume. 
Et  de  venir  passer  la  Grand'Semaine  à  Rome, 
Afin  d'être  témoin  de  la  solennité 
Que  l'on  apporte  au  culte  en  la  sainte  cité. 


L'Ange  reçut  alors,  avec  magnificence, 

Ces  nobles  envoyés  d'une  grande  puissance. 

Il  les  fêta,  leur  fit  les  présents  les  plus  beaux  : 

De  riches  bracelets,  de  superbes  anneaux, 

Des  manteaux  de  velours  bordés  de  peaux  d'hermine. 

Et  des  habits  brodés  d'une  étoffe  très-fine. 

Il  partit  avec  eux,  et  les  légers  vaisseaux, 

Toutes  voiles  au  vent,  sillonnèrent  les  eaux. 


Sur  le  sol  italien  la  noble  cavalcade 
Fièrement  chevaucha,  de  bourgade  en  bourgade, 
Avec  éperons  d'or  et  vigoureux  coursiers, 
Grands  panaches  de  plume  et  brillants  étriers. 
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Assis  comiquement  sur  une  vieille  rosse 
Dont  le  poil  rude  et  long  défiait  toute  brosse  ; 
Qui,  tour  à  tour,  amblait,  galoppait,  trottinait, 
A  la  suite  des  grands  le  roi  Robert  venait. 
Ses  légers  oripeaux  voltigeaient  à  la  brise  ; 
Le  singe,  à  ses  côtés,  grimaçait  à  sa  guise  ; 
Et  des  troupes  d'enfants  ricaneux  et  bavards, 
Pour  le  voir  chevaucher,  venaient  de  toutes  parts. 


Le  pape  reçut  bien  ses  hôtes  magnifiques, 

Et  vint  au-devant  d'eux  sous  ses  vastes  portiques. 

Dans  l'église  Saint-Pierre,  avec  émotion, 

A  chacun  il  donna  sa  bénédiction. 

De  ses  musiciens  la  bande  réunie 

Fit  résonner  les  airs  d'une  douce  harmonie. 


Or  pendant  qu'avec  l'Ange  il  conversait  gaîment, 

Robert  le  vieux  bouffon  s'avance  hardiment, 

Range  la  multitude  et  s'écrie  à  voix  haute  : 

— «  Je  suis  le  roi  Robert  !    Chasse,  bien  loin,  cet  hôte  ! 

«  C'est  un  vil  scélérat  qui  se  déguise  en  roi  ! 

«  Le  seul  roi  de  Sicile,  ô  saint  Père,  c'est  moi  ! 

«  Si  je  suis  malheureux,  ma  pénible  misère 

«  Ne  doit  pas  t'empecher  de  reconnaître  un  frère  !  » 

Surpris  de  ce  discours  le  vénérable  Urbain 

Interroge  des  yeux  le  visage  serein 

De  l'Ange  qui  sourit  et  ne  veut  rien  lui  dire. 

Mais  l'empereur  Valmond,  en  éclatant  de  rire  : 

— «  C'est  vraiment,  reprit-il,  une  belle  façon 

«  De  garder  à  ta  cour  un  vrai  fou  pour  bouffon  !  » 
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Et  le  pauvre  Robert,  honteux,  la  tête  basse, 
Est  bientôt  relégué  parmi  la  populace. 


Cependant  l'on  chôma,  dans  l'illustre  cité, 

La  Sublime  Semaine  avec  solennité  ; 

Et,  le  samedi-saint,  une  vive  lumière 

Resplendit  dans  le  ciel  d'une  étrange  manière. 

La  présence  de  l'ange,  avant  que  le  soleil 

N'eut  doré  les  coteaux  de  son  éclat  vermeil, 

Faisait  briller  les  airs  d'une  divine  teinte, 

Et  les  chrétiens,  remplis  de  ferveur  et  de  crainte, 

Croyaient  que  le  Sauveur,  sorti  de  son  tombeau, 

S'élevait  triomphant  vers  le  ciel  de  nouveau  ! 

Le  malheureux  bouffon  sur  sa  couche  de  cendre 

Vit,  dans  le  même  temps,  quelques  rayons  descendre 

Et  remplir  son  taudis  d'une  grande  splendeur  ; 

Puis,  une  voix  du  ciel  vint  lui  parler  au  cœur. 

Il  entendit  frémir,  dans  l'air  limpide  et  calme, 

Les  replis  d'un  linceul,  les  feuilles  d'une  palme  ; 

Et,  tombant  à  genoux,  navré  par  les  douleurs, 

Le  front  contre  le  sol,  il  versa  bien  des  pleurs. 


Après  un  mois  passé  sous  le  beau  ciel  de  Rome 
Les  deux  frères  d'Urbain  vinrent  dans  leur  royaume. 
Le  monarque  Valmond,  aux  bords  Danubiens 
Fut  avec  allégresse  accueilli  par  les  siens  ; 
Et  l'ange  dirigea  ses  pompeux  équipages 
Jusques  à  Salerno  qui  dort  sur  les  rivages  ; 
Et  de  là  ses  vaisseaux  fendant  le  flot  amer, 
Voguèrent  vers  Palerme  au-delà  de  la  mer. 
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Longtemps  après,  un  jour  qu'il  était  sur  son  trône, 

Le  sceptre  dans  la  main,  sur  le  front  la  couronne, 

Il  entendit  sonner,  au  clocher  du  couvent, 

La  prière  du  soir  que  les  ailes  du  vent 

Ou  les  anges  de  Dieu  portaient,  avec  mystère, 

Et  de  la  terre  au  ciel  et  du  ciel  à  la  terre. 

Il  invita  sa  cour  à  sortir  un  moment, 

Et  fit  dire  au  bouffon  de  venir  promptement. 

Et  quand  ils  furent  seuls  dans  la  salle  splendide 

Il  lui  dit  de  nouveau  d'un  ton  doux  et  candide  : 

«  Es-tu  le  roi  ?  »  Robert  courbant  la  tête  alors, 

Et  poussant  un  soupir,  l'âme  en  proie  aux  remords, 

Répondit  humblement  aux  paroles  de  l'ange  : 

«  Je  ne  suis  qu'un  méchant  dont  le  Très^Haut  se  venge  ! 

«  Mon  orgueil  a  tourné  contre  moi  le  Seigneur  ! 

«  L'aspect  de  mon  péché  me  remplit  de  terreur  : 

«  J'entrerai  dans  un  cloître  et  ferai  pénitence  ! 

«  Et,  jusqu'à  ce  que  j'aie  expié  mon  offense, 

«  Je  monterai,  pieds=nus,  devant  le  monde  entier 

«  Du  ciel  qui  me  punit  le  douloureux  sentier  !  » 

Et  pendant  qu'il  parlait,  plus  suave  que  l'ambre, 

Un  céleste  parfum  remplit  toute  la  chambre. 

D'un  éclat  merveilleux  l'ange  saint  resplendit. 

Et  par  une  fenêtre  alors  on  entendit, 

Malgré  tout  le  fracas  et  les  cris  de  la  place, 

Le  chant  alternatif  plein  de  force  et  de  grâce 

Des  bons  religieux  du  vieux  cloître  voisin 

Qui  chantaient  ce  verset  du  cantique  divin  : 

Deposuit  potentes  de  sede,  et  exaltavit  humiles  ! 

«  Son  bras  a  renversé  les  puissants  de  leur  siège, 

«  Elevé  le  mortel  que  l'infortune  assiège  !  » 

Et  plus  haut  que  ce  chant  retentit  une  voix, 
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Douce  comme  les  choeurs  des  oiseaux  sous  les  bois, 

Les  murmures  joyeux  d'une  vive  fontaine, 

Ou  les  vibrations  d'une  cloche  lointaine  : 

—  «Robert,  je  suis  un  ange,  et  vous  êtes  le  roi  !» 

En  entendant  ces  mots  Robert,  saisi  d'effroi, 

Pour  voir  l'ange  leva  son  humide  paupière. 

Hélas,  il  était  seul  !  Et  l'ange  de  lumière, 

Vers  le  divin  séjour  avait  pris  son  essor  ! 

Il  était  revêtu  d'un  manteau  de  drap  d'or  ; 
Son  noble  front  portait  la  couronne  royale  ! 
Et  quand  les  courtisans  entrèrent  dans  la  salle 
Ils  le  trouvèrent  seul  qui  priait  humblement 
A  genoux  et  plongé  dans  le  recueillement  ! 


LE  PETIT  GAZETTIER 


AU   PREMIER    DE   LAN. 


Bon  !  l'aurore 

Brille  et  dore, 
Sur  leurs  rochers, 
Les  hauts  clochers 

De  la  ville 

Bien  tranquille  ! 
Ah  !  ce  matin, 
Gomme  un  lutin 

Je  trottine, 

Je  butine 
De  tous  côtés 
Les  nouveautés  ! 

Je  vous  jette 

La  gazette 
Fidèlement 
Et  poliment. 

Je  m'attache 

A  ma  tâche. 
Sans  préjugé, 
J'ai  Lien  jugé 

Son  immense 

Importance. 
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Messieurs,  hélas  ! 


Tai  sur  les  bras 
Ce  qu'écrivent 
Ceux  qui  vivent 
Pour  critiquer, 
Pour  démasquer, 
Les  misères, 
De  leurs  frères  ; 
Les  rêves  d'or 
Que  fait  en  cor 
A  son  aise, 
Dans  sa  chaise, 
Ou  sous  son  drap, 
L'homme  d'État  ; 
L'amertume 
De  la  plume 
Des  rimailleurs, 
Des  criailleurs  ; 
Ce  que  pense 
En  silence, 
Tout  écrivain 
Au  cœur  serein, 


Ma  personne 
Porte  et  donne 
A  chaque  seuil, 
Et  sans  orgueil, 
La  sagesse 
De  la  Presse. 
Sous  ce  fardeau 
Pesant  mais  beau 
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Je  succombe 
Et  je  tombe 
Assez  souvent, 
Quoique  prudent, 
Car  la  neige 
Met  un  piège 
Sur  le  trottoir, 
Puis  il  fait  noir. 
Mais  en  route  !. 
Il  m'en  coûte 
Un  petit  mal 
Mais  c'est  égal, 
Je  l'endure 
Sans  murmure 
Dans  mon  désir 
De  vous  servir 
La  bonne  année 
Dans  ma  tournée. 


MÉLINA 


Les  derniers  feux  du  soir  empourpraient  le  nuage 
Et  les  oiseaux,  perchés  sur  le  rameau  discret} 
Faisaient  de  leur  babil  retentir  le  feuillage 
Où  la  brise  berçait  leur  doux  nid  de  duvet 


Mélina  jeune  et  belle  ainsi  que  la  verveine 
Tenait  sur  ses  genoux  une  charmante  enfant  : 
La  brise  parfumée  agitait  en  passant 
Les  longs  cheveux  dorés  de  la  petite  Hélène. 


Mélina  n'avait  plus  son  vertueux  époux  ! 
Elle  voyait,  hélas  !  du  seuil  de  sa  chaumière 
La  croix  qui  protégeait  sa  mortelle  poussière 
Dans  l'enceinte  sacrée  où  les  morts  dorment  tous. 


Et  puis  ce  souvenir  de  sa  mélancolie 
Nourrissait  l'amertume  et  les  tendres  langueurs  : 
Elle  se  consumait  comme  une  fleur  jolie 

Pour  qui  le  frais  matin  n'aurait  jamais  de  pleurs. 
n 
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Sur  ses  genoux,  devant  le  perron  solitaire, 
Elle  berça  sa  fille  et  se  mit  à  chanter, 
Sa  douce  et  triste  voix  n'était  point  de  la  terre  : 
Les  mères  d'alentour  sortaient  pour  l'écouter  : 

«  Gomme  on  voit  dans  le  ciel  une  brillante  étoile 

«  Percer  de  ses  doux  feux  le  voile  noir  des  nuits, 

«  Ainsi  ton  œil  d'azur  perce  le  sombre  voile 

«  Qui  couvre  ma  pauvre  âme,  hélas  !  pleine  d'ennuis  ! 

«  Repose  encor  sur  moi  tes  doux  yeux  je  t'en  prie^ 

«  Objet  tendre  et  sacré  pour  qui  j'aime  le  jour  ! 

«  Et  le  cœur  de  ta  mère,  ô  ma  fille  chérie, 

«  Toujours  te  répondra  par  un  soupir  d'amour  ! 

«  Gomme  une  belle  fleur,  au  lever  de  l'aurore, 

«  Vient  charmer  nos  regards  par  son  frais  coloris, 

«  Ainsi  me  charme  en  toi,  jeune  fleur  que  j'adore, 

«  Cette  bouche  de  rose  où  joue  un  doux  souris  ! 

«  Souris-moi  !  souris-moi  !  gentille  et  jeune  mie, 

«  Ton  souris  m'est  plus  doux  que  l'aspect  d'un  beau  jour  ! 

«  Et  le  cœur  de  ta  mère,  ô  ma  fille  chérie, 

«  Toujours  te  répondra  par  un  soupir  d'amour  ! 

«  Gomme  les  bruissements  des  flots  sur  le  rivage, 
«  Ou  de  la  fraîche  brise  à  travers  les  roseaux, 
«  Ta  voix  est  ravissante  !  et  ton  charmant  ramage 
«  Est  plus  beau  que  celui  de  nos  petits  oiseaux  ! 
«  Parle-moi  !  parle-moi  !  t'entendre  c'est  ma  vie  ! 
«  Parle-moi  donc  encore  avant  la  fin  du  jour  ! 
«  Et  le  cœur  de  ta  mère,  ô  ma  fille  chérie, 
«  Toujours  te  répondra  par  un  soupir  d'amour  !» 
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Elle  se  tut  soudain  et  demeura  pensive. 
Alors  l'enfant  lui  dit  de  cette  voix  naïve 

Qui  sait  charmer, 
Demain  tu  chanteras,  maman  :  «  Beauté  suprême, 

«  C'est  ma  voix  même 

«  Qui  dit  :  «  Je  t'aime, 

«  Veux4u  m'aimer  ?  » 


II 


Un  vent  léger  soufflait  ;  la  feuille,  en  la  vallée, 
Crépitait  vivement  au  faite  de  l'ormeau  ; 
La  lune  dans  le  ciel  avait  pris  sa  volée  ; 
Sa  coquette  clarté  se  reflétait  dans  l'eau. 


Aux  nuages  donnant  maints  contours  fantastiques 
Elle  en  faisait  des  ponts,  des  rochers,  des  arceaux, 
Et  des  temples  de  marbre,  et  de  brillants  portiques 
Qui  se  brisaient  toujours  et  renaissaient  plus  beaux. 


L'oiseau  chantait  encor  sur  la  branche  de  l'orme  ; 
Et  la  grenouille,  au  bord  de  ses  fangeux  marais, 
Croassait  son  refrain  rude,  rauque,  uniforme, 
Annonçant  de  la  pluie  aux  arides  guérêts. 

A  la  molle  lueur  de  la  lune  sereine 
Mélina  vint  s'asseoir  sur  le  gazon  soyeux, 
Et  puis  elle  chanta  la  romance  qu'Hélène 
Lui  demandait  hier,  en  fermant  ses  beaux  yeux. 

17* 
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«  Si  l'oiseau  chante 
«  L'aube  brillante 
«  Qui  naît  riante 
«  Pour  l'enflammer  ; 
«  Beauté  suprême, 
«  C'est  ma  voix  môme 
«  Qui  dit  :  «  Je  t'aime 
«  Veux-tu  m'aimer  ?  » 


«  Si  l'onde  pure 
«  Roule  et  murmure 
«  Sous  la  verdure 
«  Pour  l'animer  : 
«  Beauté  suprême, 
«  C'est  ma  voix  même 
«  Qui  dit  :  «  Je  t'aime 
«  Veux-tu  m'aimer  ?  » 


«  Si  le  zéphire, 
«  Le  soir,  soupire 
«  Comme  une  lyre 
«  Pour  te  charmer  ; 
«  Beauté  suprême, 
«  C'est  ma  voix  même 
«  Qui  dit  :  «  Je  t'aime 
«  Veux-tu  m'aimer  ?  » 


A  SELTMA. 


Dix-sept  printemps  ont  noué  leur  couronne 
Autour  de  ton  front  radieux 

Dix-sept  printemps  ! la  vierge  s'environne 

Alors  d'un  charme  gracieux  ! 


Dix-sept  printemps  dont  j'aperçois  les  traces 
Dans  ton  œil  noir  comme  la  nuit  ! 

Dix-sept  printemps  dont  tu  gardes  les  grâces 
Sur  tes  lèvres  où  l'amour  luit! 


L'amour! pardonne  à  ce  mot  redoutable 

Échappé  de  mon  pauvre  cœur. 

Il  te  fait  rire  ! il  me  trouble  et  m'accable 

Pourtant  l'amour  c'est  le  bonheur  ! 


Qui  peut  nier  de  ce  divin  dictame 

Le  prestige  mystérieux  ? 
C'est  une  fleur  qui  parfume  notre  âme, 

C'est  un  bien  qui  nous  vient  des  cieux. 
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C'est  une  lampe,  une  brillante  étoile 
Qui  chasse  l'ombre  du  malheur  ; 

C'est  un  beau  rêve,  un  ciel  d'azur  qui  voile 
Le  souvenir  de  la  douleur. 


Autour  de  nous  tout  palpite,  tout  aime, 
Oui,  tout  ce  qui  vit,  Sélirna  ; 

L'amour,  vois-tu,  c'est  une  loi  suprême 
Que  le  roi  du  ciel  proclama. 


Près  du  ruisseau,  la  légère  alouette 
Aime  l'eau  qui  flatte  son  pied  ; 

Et  le  grillon  aime  le  feu  qui  jette 
Un  rayon  d'or  sous  le  trépied  ; 


Le  papillon  aime  le  gai  rivage 
Où  nous  le  voyons  badiner  ; 

L'active  abeille  aime  la  fleur  sauvage 
Qu'elle  s'empresse  à  butiner  ! 

Le  jeune  oiseau,  la  gentille  compagne 
Qui  reste  fidèle  à  son  nid  ; 

Et  le  chasseur,  l'écho  de  la  montagne, 
Lorsque  le  jour  se  rembrunit. 


Moi,  Sélima,  dont  chaque  jour  redouble 

La  mélancolie  et  l'effroi, 
Ah  !  j'aime  aussi,  car  mon  âme  se  trouble 

Quand  ton  œil  noir  s'attache  à  moi  ! 


SOUHAITS 


Jeune  fille  craintive, 

A  ma  lyre  plaintive 
Tu  viens  demander  des  accords  : 

Aimes-tu  la  prière 

Du  barde  à  l'âme  fière 
Qui  passe  inconnu  sur  ces  bords  ? 

Sois  heureuse,  douce  et  gentille  : 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse,  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 


Déjà  ma  lyre  est  prête  : 

La  tâche  du  poète 
Est  de  chanter  dans  ce  séjour  ; 

Chanter  l'heure  de  peine, 

Chanter  l'heure  sereine, 
Chanter  le  ciel,  chanter  l'amour. 

Sois  heureuse,  douce  et  gentille 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse,  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 
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Dans  son  nid  de  feuillage 
Le  jeune  oiseau  sauvage 

Craint  moins  la  serre  du  vautour, 
Et  toi,  près  de  ta  mère, 
D'une  pensée  amère 

Tu  redoutes  moins  le  retour. 

Sois  heureuse,  douce  et  gentille  : 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 


Avec  l'aube  vermeille 

Un  doux  espoir  s'éveille 
Souvent  dans  notre  pauvre  cœur  : 

Souvent  le  soir  efface 

La  radieuse  trace 
Qu'avait  laissée  un  court  bonheur. 

Sois  heureuse,  douce  et  gentille  : 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse,  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 


La  fraîche  sensitive, 
Sur  le  bord  de  la  rive 

Sourit  aux  rayons  du  matin  : 
Que  l'âme  sans  mystère 
D'un  ami  sur  la  terre 

Vienne  sourire  à  ton  destin  ! 
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Sois  heureuse,  douce  et  gentille  : 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse,  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 


Au  vent  livrant  son  aile 

La  légère  nacelle 
Glisse  sur  les  flots  radieux  : 

Glisse,  glisse  comme  elle, 

Simple,  tendre  et  fidèle  ! 
Glisse  doucement  vers  les  cieux! 

Sois  heureuse,  douce  et  gentille  : 
D'un  pur  amour  subis  la  loi. 
Sois  plus  heureuse,  jeune  fille, 
Que  celui  qui  chante  pour  toi  ! 


LE  JOUR  DES  MORTS 


Ecoutez  !  écoutez  !  Quel  bruit  se  fait  entendre, 
Au  fond  de  la  forêt,  sous  les  sombres  rameaux  ? 
Sur  les  flancs  vaporeux  des  arides  coteaux  ? 
Dans  les  nuages  noirs  qu'on  regarde  s'étendre, 
Gomme  de  grands  linceuls,  au  bord  de  l'horizon  ? 
Dans  les  flots  irrités  dont  la  crête  écumeuse 
Se  déchire  et  se  tord  sur  la  rive  brumeuse  ? 
Parmi  la  mousse  humide  et  le  pâle  gazon  ? 


C'est  comme  une  plainte 
Qu'inspire  la  crainte  ! 
C'est  un  long  soupir 
Qui  semble  sortir 
Du  fond  de  la  terre. 
Comme  une  clameur 
Qu'exhale  le  cœur 
Que  la  douleur  serre  ! 
C'est  un  amer  sanglot  ; 
C'est  un  cri  de  peine, 
Eternelle  et  vaine 
Que  la  brise  traîne, 
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Gomme  elle  traîne  un  flot  ! 
Ou  c'est  une  prière 
Que  chaque  rameau, 
Que  chaque  arbrisseau 
De  Tépaisse  bruyère, 
Que  l'airain  de  la  tour, 
Le  temple  solitaire 
Semblent,  avec  mystère, 
Nous  faire  tour  à  tour  î 


Ecoutez  !  écoutez  !  Le  bruit  sans  cesse  augmente  ! 
Là  c'est  comme  un  torrent  dont  la  puissante  voix 
Sourdement  retentit  dans  l'épaisseur  des  bois  ; 
Ou  comme  une  foret  qu'un  ouragan  tourmente  ; 
Ou  comme  le  fracas  d'un  vieux  mur  s'affaissant. 
Ici  Ton  croit  entendre  une  plainte  pareille 
Aux  sinistres  accents  de  la  triste  corneille 
Sur  le  chauve  sommet  d'un  chêne  frémissant  î 


Et  le  jour  se  déroule  en  vagues  ténébreuses 

Qui  tracent  au  ciel  gris  de  noirâtres  sillons  : 

Le  soleil  désolé  dépouille  ses  rayons  : 

Puis  des  globes  de  flamme  aux  crinières  poudreuses 

Glissent,  en  bourdonnant,  sous  le  ciel  attristé  ; 

Les  lambeaux  d'un  feu  sombre,  émiettés  au  passage, 

Font  briller  un  instant  le  vagabond  nuage 

Qui  replonge  aussitôt  dans  son  obscurité. 


On  dirait  un  sanglot  immense 
De  la  nature  autour  de  nous  : 
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Enfants  du  Christ,  entendez-vous 
Cette  plainte  qui  recommence  ? 


Sais-tu  ce  que  c'est,  voyageur  ? 
Ton  âme  a-t-elle  quelque  doute  ? 
N'aurais-tu  pas  vu  sur  ta  route 
Quelqu'esprit  souffrant  ou  vengeur  ? 


Petit  enfant,  dans  ta  prière 
À  genoux  bien  dévotement, 
As-tu  pensé,  quelque  moment, 
Aux  habitants  du  cimetière  ? 


Sais-tu  ce  que  c'est,  le  sais-tu, 
Jeune  fille  tout  étonnée, 
Toi  que  le  ciel  a  couronnée 
Des  grâces  et  de  la  vertu  ? 


Jeune  homme  plongé  dans  l'ivresse, 
Sais-tu  ce  que  c'est  ?  dis-le-moi  : 
Lorsque  tout  pleure  autour  de  toi 
Tu  ris  et  tu  chantes  sans  cesse  ! 


De  temps  en  temps,  près  des  ruisseaux, 
On  voit  glisser  un  blanc  fantôme  ; 
On  en  voit  glisser  sous  le  dôme 
Des  grands  pins  au  front  des  coteaux  ! 
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C'est  un  père  dont  les  années 
Avaient  argenté  les  cheveux  : 
Il  gémit  de  longues  journées 
Pour  rendre  ses  enfants  heureux. 
Semblable  aux  jours  de  sa  vieillesse 
Il  est  courbé  sous  la  tristesse  : 

Il  lève,  vers  son  fils, 

Ces  mains,  qu'avec  mystère, 

Il  levait  sur  la  terre 

Pour  le  bénir  jadis. 

Et  sa  voix  funèbre  et  plaintive, 
Portant  la  tristesse  et  reffroi, 
Murmure  à  l'oreille  attentive  : 
«  0  mon  cher  fils,  priez  pour  moi  !  » 

C'est  une  mère,  hélas  !  trop  tendre 
Pour  les  chastes  fruits  de  son  sein  ! 
Son  amour  n'a  pu  la  défendre 
Au  tribunal  du  Souverain. 
Elle  est  au  seuil  de  sa  chaumière  ; 
Des  larmes  voilent  sa  paupière  : 
Un  souris  vient  mourir 
Sur  ses  lèvres  flétries, 
Fleurs  que  dans  les  prairies 
L'automne  fait  périr  ! 

Et  sa  voix  funèbre  et  plaintive, 
Portant  la  tristesse  et  l'effroi, 
Murmure  à  l'oreille  attentive  : 
«  0  mes  enfants,  priez  pour  moi  !  » 
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C'est  une  sœur  charmante  et  bonne 
Que  son  printemps  ornait  encor  : 
Elle  tomba  fleur  que  moissonne, 
Avant  l'été,  la  serpe  d'or  ! 


Et  maintenant  sa  voix  plaintive, 
Portant  la  tristesse  et  l'effroi, 
Murmure  à  l'oreille  attentive  : 
«  0  mon  frère,  priez  pour  moi  !  » 


C'est  un  frère,  un  ami  d'enfance 
Que  nous  a  ravis  le  tombeau  ! 
Ils  partageaient  notre  souffrance 
Et  nous  rendaient  le  jour  plus  beau  ! 


Et  maintenant  leur  voix  plaintive, 
Portant  la  tristesse  et  l'effroi, 
Murmure  à  l'oreille  attentive  : 
«  0  mon  ami,  priez  pour  moi  !  » 


C'est  un  homme  que  l'infortune, 
Jusqu'à  la  tombe,  a  poursuivi  : 
Sa  présence  était  importune  ; 
Et  nul  regret  ne  l'a  suivi  ! 


Et  maintenant  sa  voix  plaintive, 
Portant  la  tristesse  et  l'effroi, 
Murmure  à  l'oreille  attentive  : 
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«  Vous  malheureux,  priez  pour  moi  !  » 


Seigneur,  c'est  assez  de  vengeance  ! 
Ah  !  désarmez  votre  courroux  ! 
Vous  êtes  un  Dieu  d'indulgence  ; 
Et  pardonner  vous  est  si  doux  ! 


Nous  ne  sommes  qu'une  poussière, 
Mais  nous  vous  prions  à  genoux  ! 
Ecoutez  notre  humble  prière  : 
0  Dieu  clément,  écoutez-nous  ! 


Pitié  !  pitié  !  Dieu  de  justice  ! 
Pitié  pour  vos  pauvres  enfants  ! 
C'est  plus  faiblesse  que  malice 
S'ils  furent  désobéissants  ! 


Quand  votre  bras  frappa  leur  tête 
Afin  de  les  éprouver  tous, 
Serein  comme  en  un  jour  de  fête 
Leur  front  s'est  courbé  devant  vous. 


Si  vous  êtes  un  Dieu  sévère 
Où  trouverez-vous  la  blancheur  ? 
Gomment  le  pauvre  homme  pécheur 
Soutiendra-t-il  votre  colère  ? 


A  MA  PETITE  FILLE 


Créature  charmante, 
Douce,  vive,  innocente, 
Qui  me  ris  au  berceau, 
Tu  commences  ta  course 
Pure  comme  à  sa  source 
Le  limpide  ruisseau. 


J'aime  ta  voix  mignonne 
Et  ton  front  que  couronne 
A  peine  un  blond  duvet  ! 
J'aime  ta  lèvre  rose 
Qu'un  tiède  lait  arrose 
Et  qu'un  souris  revêt  ! 


J'aime  ton  pied  d'albâtre 
Que  je  vois  se  débattre 
Dans  tes  langes  défaits, 
Et  ta  main  blanche  et  grasse 
Qui  joue  et  s'embarrasse 
Dans  mes  cheveux  épais  ! 
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Ta  mère  te  caresse, 
Et  combien  sa  tendresse 
Ne  te  plaît-elle  pas  ? 
Pourtant  si  je  t'appelle 
Tu  te  détournes  d'elle 
En  me  tendant  les  bras. 


Tu  ris  bien,  ma  coquine, 
Et  ta  voix  enfantine 
Gazouille  un  chant  bien  doux, 
Quand  avec  complaisance 
Je  te  fais  en  cadence 
Sauter  sur  mes  genoux. 


Repose,  petit  ange, 
Repose  dans  ton  lange, 
Sans  peine  et  sans  ennuis  ! 
Le  bonheur  à  ton  âge, 
N'est  point  semé  d'orage 
Gomme  au  temps  où  je  suis  l 


SON  AME  S'ENVOLA 


Je  la  voyais  passer  à  chaque  aube  nouvelle, 
Marchant  d'un  pas  rêveur,  le  regard  abattu  : 
Comme  par  son  parfum  la  rose  se  révèle 
Elle  se  révélait  par  sa  douce  vertu. 


Comme  une  feuille  tombe  avant  le  froid  d'automne, 
Comme  tombe  un  épis  avant  que  de  mûrir, 
Du  monde  n'aimant  plus  le  refrain  monotone 
Elle  pencha  son  front  et  ce  fut  pour  mourir. 


Et  comme  une  colombe  étend  ses  blanches  ailes, 
Roucoule  et  prend  son  vol  vers  l'Orient  de  feu, 
Entre  nos  bras  laissant  ses  dépouilles  mortelles 
Son  âme  s'envola,  s'envola  jusqu'à  Dieu. 
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MELANCOLIE 


Lorsque  la  nuit  étend  son  pâle  voile 
Gomme  un  drap  noir  sur  un  sombre  cercueil, 
Dans  la  noirceur  quand  apparaît  l'étoile 
Gomme  l'espoir  dans  un  cœur  plein  de  deuil. 


II 


Mon  œil  humide  à  travers  sa  tristesse 
Voit  s'écouler  la  foule  des  heureux, 
Pareille  aux  flots  qu'avec  bruit  et  sans  cesse, 
Roule  au  rivage  un  souffle  rigoureux. 


III 


Je  vois  passer,  comme  au  jour  d'une  fête,. 
Quelques  amis  vêtus  pompeusement 

Et  qui  de  moi  détournèrent  la  tête 

Que  fit  rougir  mon  grossier  vêtement. 
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IV 


Je  vois  passer,  légère  et  palpitante, 
Comme  une  fleur  que  promène  le  vent, 
Une  beauté  dont  l'œil  trompeur  enchante 
Et  dont  le  cœur  vous  trahit  bien  souvent . 


Puis  je  chemine  où  le  hasard  me  pousse, 
La  tête  basse  et  d'un  pas  indécis  : 
Et  sous  un  toit  que  recouvre  la  mousse, 
Quand  je  suis  las,  je  cache  mes  soucis. 


VI 


Et  là  debout  devant  une  fenêtre 
Par  où  le  jour  ne  peut  qu'à  peine  entrer, 
Plein  d'amertume,  oh  !  je  regrette  d'être 
Et  je  voudrais  dans  la  poudre  rentrer  ! 

VII 


Coulez  !  coulez  !  ô  longs  jours  de  tristesse  ! 
Dans  votre  fuite  emportez  mes  douleurs  ! 
Coulez  !  coulez  avec  plus  de  vitesse  ! 
Assez  longtemps  j'ai  répandu  des  pleurs  ! 
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VIII 


Loin  de  la  rive  où  j'ai  laissé  l'ivresse, 
Infortuné,  je  sèche  dans  l'ennui  ' 
Je  ne  vois  point  de  terme  à  ma  détresse  ! 
L'espoir,  hélas  !  ne  m'offre  plus  d'appui  ! 


IX 


Mon  cœur  souvent,  à  la  brise  qui  passe, 
Confie,  en  vain,  des  plaintes,  des  souhaits  ! 
Souvent  mes  yeux  s'égarent  dans  l'espace 
Cherchant  le  ciel  sous  lequel  je  chantais  ! 


La  jeune  fleur  s'épanouit  et  tombe 
Jouet  futile  emporté  dans  les  champs  ; 
Comme  elle,  moi,  dès  l'aube  je  succombe, 
Et  ie  dirai  bientôt  mes  derniers  chants  ! 


A  MADAME  ED.  REMILLARD 


Sèche  tes  pleurs,  heureuse  mère  : 
Le  jour  où  ton  fruit  gracieux 
Laissa  cette  pauvre  terre, 
Tu  donnas  un  ange  aux  cieux. 


Contemplant  sans  cesse,  en  extase, 
Gomme  une  fleur  dans  un  beau  vase 
Cette  âme  blanche  en  ce  beau  corps, 
Un  ange  veillait  auprès  d'elle, 
Et  gardien  aimable  et  fidèle 
Il  ne  la  quitta  pas  alors  î 


Cette  enfant  tant  chérie 
Sur  ton  cœur  s'est  flétrie 

Malgré  l'effort  de  ton  amour. 
Dieu  te  l'avait  donnée 
Mais  déjà  couronnée 

Pour  la  fête  de  son  séjour. 
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Déjà  son  aimable  sourire 
Jetait  dans  un  divin  délire 
Ton  cœur  qui  bénissait  le  ciel, 
Quand  sa  petite  lèvre  rose, 
Pareille  à  la  fleur  demi-close 
Sentait  le  baiser  maternel. 


Gomme  dans  les  vallées 

De  silence  voilées 
Le  berger  aperçoit  souvent 

De  la  frôle  pervenche 

La  petite  fleur  blanche 
S'en  aller  au  souffle  du  vent, 


De  môme  une  haleine  mortelle 
Vint  de  la  tige  maternelle 
Détacher  l'adorable  enfant, 
Mais  l'ange,  chantant  son  cantique, 
Avec  elle,  au  divin  portique, 
Alors  s'envola  triomphant. 


Sèche  tes  pleurs,  heureuse  mère  : 
Le  jour  où  ton  fruit  gracieux 
Laissa  cette  pauvre  terre, 
Tu  donnas  un  ange  aux  cieux. 


REGRETS  ! 


Quel  sort  mystérieux  nous  entraîne  à  la  ville 
Nous,  timides  enfants  du  simple  laboureur  ? 
0  champ  de  nos  aïeux  !  ô  campagne  tranquille  ! 
N'étiez-vous  pas  assez  pour  notre  pauvre  cœur  ? 


Je  ne  suis  plus  au  temps  où  de  ma  douce  mère 
Sur  mon  front,  chaque  soir,  je  sentais  le  baiser  ! 
Au  temps  où  le  malheur  nous  semble  une  chimère 
Où  le  Destin  se  laisse  aisément  appaiser  ! 


Des  souvenirs  d'alors  mon  âme  est  toute  avide  : 
Ils  relèvent  le  cœur  lorsqu'il  a  succombé. 
C'est  le  parfum  qui  reste  au  vase  que  l'on  vide  ! 
Le  feu  qui  reste  au  ciel  quand  le  jour  est  tombé  ! 


Depuis  que  j'ai  laissé  les  sentiers  de  l'enfance, 
Et  mes  rêves  de  rose,  et  ma  mère,  et  mes  jeux, 
Souvent  je  me  suis  vu  rejeté  sans  défense, 
Gomme  une  feuille  au  vent  dans  ce  monde  orageux  ! 
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Bien  des  jours  sans  soleil  ont  glacé  ma  jeunesse  ! 
Et  mes  pleurs  ont  noyé  le  feu  qui  m'animait  ! 
Plus  d'un  homme  jaloux  que  le  bonheur  caresse 
A  foulé  sous  ses  pas  le  luth  qui  me  charmait  ! 


Je  veux  bien  oublier  la  haine  ou  la  malice 

Des  hommes  au  cœur  dur  qui  me  laissent  souffrir  ; 

Je  ne  souhaite  point  qu'ils  boivent  mon  calice, 

Ni  qu'ils  mangent  le  pain  qu'ils  me  veulent  pétrir  ! 


Mais  vous  ne  savez  pas,  gens  heureux  de  la  terre, 

Gomme  la  vie  est  dure  à  celui  qui  n'a  rien  ! 

Jamais  aux  coupes  d'or  il  ne  se  désaltère 

Il  cueille  une  douleur  où  vous  cueillez  un  bien  ! 


UN    REVE 


MADRIGAL 


Un  paisible  sommeil  enchaînait  ma  paupière, 
Puis  un  rêve  bien  doux  enivrait  mon  esprit, 
Heureux,  je  souriais  quand  mon  œil  s'entrouvrit, 
Alors  j'aurais  osé  maudire  la  lumière  ! 


— «  Sur  la  verte  pelouse  où  jouait  le  zéphyr 

Je  voyais  s'avancer  une  vierge  candide, 

Plus  fraîche  que  la  fleur,  plus  pure  qu'un  saphyr  ; 

Je  lui  dis  d'une  voix  amoureuse  et  timide  : 


— «  Qui  t'amène  à  mes  yeux,  la  plus  belle  des  fleurs  ? 
«  0  toi  pour  qui  je  vis  !  toi  qui  sèches  mes  pleurs  ! 
«  Toi  que  j'aime  à  jamais,  dis-moi  donc  qui  t'amène  ?  » 


Elle  sourit  alors,  et  son  œil  scintilla  ! 

Giel  !  elle  allait  parler  !  le  plaisir  m'éveilla  ! 

Mais  qu'aurait-elle  dit? Dis-le  moi,  ma  Climène. 


LA  JEUNE  MOURANTE 


Quel  parfum  !  quel  éclat  dans  les  fraîches  campagnes  ! 
Que  l'oiseau  chante  bien  !  que  le  soleil  est  beau  ! 
Tout  revit,  tout  s'anime,  ô  mes  jeunes  compagnes, 
Mais  je  sens  sur  mon  front  le  vent  froid  du  tombeau  ! 


Voyez  ma  joue  est  pâle  et  ma  voix  est  moins  forte  : 
Mes  yeux  n'ont  plus  l'éclat  qu'ils  avaient  l'autre  jour 
Je  ne  m'abuse  point,  un  mal  secret  m'emporte  : 
Il  me  faudra  bientôt  vous  laisser  sans  retour  ! 


Et  je  ne  verrai  plus  les  blés  de  la  prairie  ! 
Je  n'irai  plus  cueillir,  près  des  eaux,  le  glaïeul  ! 
Je  n'irai  plus  jouer  sur  la  mousse  fleurie  ! 
Je  n'irai  plus  dormir  à  l'ombre  du  tilleul  ! 


Mais  à  peine  ai-je  vu  dix-sept  printemps  éclore^ 
Et  la  vie  à  mes  yeux  semble  pleine  d'attraits  ! 
La  mort  peut  écouter  le  vieillard  qui  l'implore, 
Je  suis  trop  jeune,  moi,  pour  mourir  sans  regrets  ! 
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La  fontaine  limpide  où  l'on  se  désaltère 
Ne  tarit  pas  sitôt  sous  un  ciel  radieux  ; 
Et  la  jeune  hirondelle  à  son  doux  nid  de  terre, 
Avant  les  jours  de  froid  ne  fait  pas  ses  adieux. 


Ma  main  tremble  en  cueillant  la  blanche  pâquerette 
Sur  le  sable  perlé  mon  pied  glisse  incertain. 
Retournons,  retournons  dans  notre  humble  retraite, 
Nous  reviendrons  encor  jouer  demain  matin. 


Quand  l'aube  déplia  son  voile  d'écarlate, 

Que  les  champs  et  les  bois  reprirent  leurs  couleurs, 

Et  que  le  gai  pinson  fredonna  sa  cantate, 

Elle  ne  revint  point  sur  la  pelouse  en  fleurs. 


Elle  mourut  le  soir  à  l'heure  solennelle 
Où  le  dernier  rayon  lutte  avec  l'ombre  encor, 
A  l'heure  où  dort  l'oiseau  la  tête  sous  son  aile, 
Où  l'étoile  apparaît  comme  une  lampe  d'or. 


UN  SOIR  SUR  L'EAU 


Voici  la  brise 
Qui  ride  et  brise 
Le  flot  dormant  ! 
Ouvrons  la  voile 
De  blanche  toile 
Et  sous  l'étoile 
Voguons  gaîment  ! 


Tout  fait  silence  ! 
Le  mât  balance, 
La  barque  fuit  ! 
Point  de  nuage 
Qui  nous  présage 
De  sombre  orage 
Pour  cette  nuit. 


Sur  la  ravine 
Notre  œil  devine 
Le  grand  pin  noir 
Gomme  un  fantôme, 
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Et,  dans  le  chaume, 
On  voit  le  dôme 
Du  vieux  manoir. 


Tout  près  se  penche 
L'écorce  blanche 
D'un  vieux  bouleau  ; 
Tout  près  murmure, 
Sous  la  verdure, 
La  vague  pure 
D'un  clair  ruisseau. 

Vois-tu  descendre 
Cette  filandre 
D'or  et  de  feu 
Qui  te  caresse 
Et  qui  se  tresse 
Avec  souplesse 
Gomme  un  cheveu  ? 

Serait-ce  un  ange 
Dont  l'œil  t'échange 
Un  doux  regard, 
Ou  bien  la  lune 
Qui  sur  la  dune 
Pour  toi,  ma  brune, 
Reluit  si  tard  ? 

Tous  deux  ensemble 
Le  temps  nous  semble 
Rapide  et  doux  : 
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C'est  un  mystère 
Que  je  veux  taire 
Car  sur  la  terre 
On  est  jaloux. 


Fraîche  soirée, 
Vague  moirée, 
Ombre  et  lueur, 
Ciel  qui  scintille, 
Œil  noir  qui  brille, 
O  brune  fille, 
Que  de  bonheur  ! 


Le  vent  qui  joue 
Vient  sur  ta  joue 
Prendre  un  baiser  ; 
Mon  cœur  s'agite 
Et  s'en  irrite, 
Je  veux,  petite, 
Pour  l'appaiser 


Mais  plus  de  brise  1 
Et  l'onde  grise 
Dort  à  son  tour  ! 
Plions  la  voile 
De  blanche  toile 
Et  sous  l'étoile 
Parlons  d'amour. 
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RESTONS  FIDELES 


ROMANCE 


Si  l'hirondelle 
A  tire-d'aile 
Fuit  nos  climats, 
Son  nid  de  glaise 
Et  la  falaise 
Tout  en  frimas  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


Si  la  charmille, 
Partout  fourmille 
De  pauvres  fleurs, 
Hier  vermeilles, 
Aujourd'hui  vieilles 
Et  sans  couleurs  ; 
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Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


Si  l'onde  douce 
Fuit  sous  la  mousse 
De  la  forêt, 
Traînant  la  feuille 
Du  chêvre-feuille 
Qui  se  mirait  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


Si  la  gelée 
La  giboulée, 
Flétrit,  au  champ, 
La  frôle  rose 
Qu'un  pied  morose 
Foule  en  marchant  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 


RESTONS    FIDÈLES.  295 

Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


Si  la  jeunesse, 
Avec  ivresse 
Bue  à  longs  traits, 
Fuit  comme  un  songe, 
N'est  qu'un  mensonge 
Tout  plein  d'attraits  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


Et  si  la  foule, 
Sur  cette  boule, 
Bravant  son  sort, 
Rit,  pleure,  chante, 
Bonne  ou  méchante 
Jusqu'à  la  mort  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 
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Quand  notre  vie 

Sera  finie 

En  ce  bas  lieu, 

Et  que  nos  âmes, 

Comme  deux  flammes, 

Iront  à  Dieu  ; 

Restons  fidèles 
A  nos  amours. 
Ployons  nos  ailes, 
Chantons  toujours  : 
Restons  fidèles 
A  nos  amours  ! 


LE  CHANT  DU  PETIT  PECHEUR 


Ma  bonne  mère, 
Va,  ne  crains  rien  : 
Ma  bonne  mère, 
Sur  l'onde  amère 
Je  vogue  bien  ! 

Pas  une  étoile 
Ne  luit  encor  ! 
Pas  une  étoile, 
Pas  une  voile 
Sur  les  flots  d'or  ! 

Mais  la  Madone 
Veille  sur  moi  : 
Mais  la  Madone 
Veille  et  me  donne 
Courage  et  foi. 

Avec  ma  rame 
Je  suis  sans  peur  : 
Avec  ma  rame 
De  toute  lame 
Je  suis  vainqueur  ! 
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Ma  bonne  mère, 
Va,  ne  crains  rien  : 
Ma  bonne  mère, 
Sur  l'onde  amère 
Je  vogue  bien  ! 


L'ATTENTE 


Hâte  donc  tes  pas  ! 
Ne  m'entends-tu  pas  ? 


Femme  fidèle, 
Quand,  de  nouveau 
Sur  le  rameau, 
Chante  l'oiseau, 
Ma  voix  t'appelle. 


Hâte  donc  tes  pas  ! 
Ne  m'entends-tu  pas  ? 


Femme  fidèle, 
Lorsque  la  fleur 
Ouvre  son  cœur 
Que  noie  un  pleur 
Ma  voix  t'appelle. 


Hâte  donc  tes  pas  ! 
Ne  m'entends-tu  pas  ? 
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Femme  fidèle, 
Assis  pensif 
Dans  mon  esquif 
Pour  toi  tardif, 
Ma  voix  t'appelle. 


Hâte  donc  tes  pas  ! 
Ne  m'entends-tu  pas  ? 


Femme  fidèle, 
Quand  le  jour  fuit 
Et  que  la  nuit 
Eteint  tout  bruit, 
Ma  voix  t'appelle. 


SANS  QUE  ÇA  PARAISSE 


Voici  le  gai  jour  de  l'an, 

Trêve  de  tristesse  ! 
Chaque  âme  prend  son  élan 

Devers  l'allégresse  ! 
Arrière  !  enfin  la  douleur  ! 
En  ce  jour  point  de  bonheur 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


L'enfant  naïf  et  mutin 

Que  sa  mère  presse 
Sur  son  cœur  pur  et  serein. 

Fièrement  se  dresse  : 
«  Oh  !  voyez  depuis  un  an 
«  Gomme  j'ai  grandi,  maman, 

«  Sans  que  ça  paraisse  ! 
((  Oh  !  gai  ! 

«  Sans  que  ça  paraisse  î  » 
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Le  jeune  amoureux  Firmin, 

Palpitant  d'ivresse, 
Sur  les  lèvres  de  carmin 

D'Anne  sa  maîtresse, 
Vient  tendrement  déposer, 
En  soupirant,  un  baiser, 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh!  gai! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


Tout  le  monde  est  radieux  : 

La  sombre  vieillesse 
Montre  un  visage  joyeux 

Gomme  la  jeunesse  : 
Mais  cependant  plus  d'un  cœur 
Est  plongé  dans  la  douleur 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


On  n'est  pas  doux  qu'à  demi 

Envers  qui  nous  blesse  : 
On  reçoit  un  ennemi 

Avec  gentillesse  ; 
Mais  peut-être  que  demain 
On  dira  :  «  C'est  un  vilain 

«  Sans  que  ça  paraisse  ! 
«  Oh  1  gai  ! 

«  Sans  que  ça  paraisse  !  » 
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Maintenant  d'un  vol  léger, 

Plein  de  hardiesse, 
Glissons-nous  à  l'étranger 

Qui  nous  intéresse  : 
Soyons  bon  politiqueur  ; 
Arborons  toute  couleur 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


Mais  en  partant  saluons 

Avec  politesse 
Nos  diplomates  profonds 

Qui,  dans  leur  sagesse, 
Sauront  donner  au  pays 
Autre  tête,  autres  habits 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


Chez  les  Yankees,  nos  voisins, 

Où  l'habile  presse 
Fait  mille  héros  divins 

Pour  une  prouesse, 
Depuis  trois  ans,  ô  terreur  ! 
On  se  tue  avec  fureur 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
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Le  Polonais  vétéran 

Qui  cède  et  s'affaisse 
Sous  l'affreux  joug  d'un  tyran 

Que  son  sang  engraisse, 
S'écrie  encore  à  genoux  : 
«  0  France,  secoure-nous 

«  Sans  que  ça  paraisse  ! 
«  Oh  !  gai  ! 

«  Sans  que  ça  paraisse  I  » 


Le  chef  de  la  nation, 

Invoquant  sans  cesse 
La  non-intervention, 

Dit  avec  rudesse  : 
«  Bah  !  pourquoi  se  déranger  ? 
«  L'Ours  du  Nord  peut  le  manger 

«  Sans  que  ça  paraisse  I 
«  Oh  !  gai  ! 

«  Sans  que  ça  paraisse  !  » 


Ce  même  illustre  mortel 

Qui  mène  en  liesse 
Sieur  Victor  Emmanuel, 

A  fait  la  promesse 
De  conduire,  paraît-il, 
A  Rome  le  roi  Gentil 

Sans  que  ça  paraisse  ! 
Oh  !  gai  ! 

Sans  que  ça  paraisse  ! 


SANS  TOI. 


Doux  est  le  souffle  du  zéphire 
Durant  un  soir  silencieux  ; 
Au  fidèle  ami  qui  soupire 
Doux  le  bosquet  mystérieux; 
Mais  du  soir  l'haleine  embaumée, 
Le  bosquet  de  l'amant  rêveur, 
Sans  toi,  ma  jeune  bien  aimée, 
Pour  moi  n'ont  aucune  douceur. 


Agréable  est  l'onde  bruyante 
Qui  de  roche  en  roche  s'enfuit  ; 
Avec  son  étoile  brillante 
Agréable  est  la  sombre  nuit  ; 
Mais  l'onde,  l'herbe  parfumée, 
Lf étoile  perçant  la  noirceur, 
Sans  toi,  ma  jeune  bien  aimée, 
Pour  moi  n'ont  aucune  douceur. 
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Belle  est  la  fleur  qui  vient  d'éclore 
Parmi  les  pleurs  d'un  frais  matin  ; 
Belle  est  au  lever  de  l'aurore 
La  voix  de  quelqu' oiseau  lointain  ; 
Mais  la  fleur  de  pleurs  parsemée 
Et  la  voix  d'un  oiseau  chanteur, 
Sans  toi,  ma  jeune  bien  aimée, 
Pour  moi  n'ont  aucune  douceur. 


A  UNE  JEUNE  RELIGIEUSE 


Jeune  Vierge  douce  et  candide, 
Jeune  vierge,  tu  l'a  quitté 
Ce  monde  enchanteur  et  perfide. 
Ce  temple  de  l'iniquité, 


Avant  d'avoir  penché  la  tête 
Sous  le  lourd  fardeau  des  ennuis  ; 
Avant  d'avoir  maudit  la  fête 
Qui  trouble  la  paix  de  nos  nuits  ! 


Tu  l'as  fui  comme  la  colombe 
Fuit  l'aspect  d'un  cruel  vautour, 
Ou  comme  lorsque  la  nuit  tombe 
L'enfant  fuit  une  vieille  tour. 


Vierge,  ne  verse  point  de  larmes, 
Vierge,  chante  et  réjouis-toi. 
Le  monde  n'a  que  de  faux  charmes  ; 
On  est  esclave  sous  sa  loi. 
20* 
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Et  pour  une  heure  d'allégresse 
Quelles  angoisses  !  quels  soupirs  ! 
Et  toujours  la  pâle  tristesse 
Suit  de  près  les  f utils  plaisirs. 


La  petite  rosé  sauvage 
Qui  croît  dans  le,  sombre  vallon 
Fleurit  sans  redouter  l'orage 
Ni  le  souffle  de  l'aquilon. 


Tranquille  au  fond  de  sa  retraite 
Elle  exhale  son  doux  encens. 
Et  le  zéphire  à  la  pauvrette 
Murmure  d'amoureux  accents. 


Au  pied  de  l'autel  de  Marie, 
Humble  comme  cette  humble  fleur, 
Tu  vas  de  ton  âme  attendrie 
Répandre  la  constante  ardeur. 


Et  tes  vœux  brûlants,  tes  prières, 
Monteront  au  parvis  des  cieux 
Gomme  le  baume  des  bruyères, 
Et  comme  l'encens  des  saints  lieux  ! 


POUR  UN  ALBUM 


Tu  veux  que  je  décore 
Ce  livre  blanc  encore 
D'un  coup  de  mon  pinceau, 
Mais  je  crains,  jeune  fille, 
Que  ma  main  qui  vacille 
Ne  le  rende  moins  beau. 


Si  le  premier  je  glane 
Une  fleur  qu'un  rien  fane 
Pour  te  faire  un  bouquet, 
Un  autre,  à  ta  demande, 
Achèvera  l'offrande 
Par  ce  qui  me  manquait. 


Puissent,  ma  bonne  amie, 
Les  pages  de  ta  vie 
Avoir  aussi  leurs  fleurs  ! 
La  paix  et  l'allégresse, 
Un  plaisir, -"une  ivresse 
Et  jamais  d'amers  pleurs  ! 


POUR  UN  ALBUM 

Comme  ce  livre  blanc,  jeune  fille,  ton  âme 

Se  remplira  bientôt  des  plus  riantes  fleurs, 

De  ces  fleurs  qu'on  appelle  amitié,  joie  ou  flamme 

Et  que  parfois,  hélas  !  on  arrose  de  pleurs. 


Garde  fidèlement  jusque  dans  la  vieillesse 
Ce  que  chacun  mettra  dans  ce  livre  enchanteur, 
Mais  garde  mieux  encor  les  doux  mots  de  tendresse 
Qu'un  ami  simple  et  vrai  gravera  dans  ton  cœur. 


Etranger  comme  amis  feuilleteront  ces  pages 
Où  j'écris  le  premier  quelques  vers  indiscrets  ; 
Mais  ne  laisse  jamais  la  foule  des  volages 
Feuilleter  à  plaisir  ton  âme  et  ses  secrets. 


LA  FEMME 


Femme  au  front  pur  et  radieux, 
Ange  qui  passes  sur  la  terre 
Aimant  et  priant  sans  mystère 
De  même  que  l'ange  des  cieux. 


Que  tes  vertus  !  que  ta  tendresse 
Sont  des  parfums  bien  doux  ! 
Ils  enivrent  l'époux 

Qui  t'aime  et  te  bénit  sans  cesse. 


Avec  nous  tu  verses  des  pleurs, 
Ou  tu  chantes  un  chant  d'ivresse 
De  notre  enfance  à  la  vieillesse 
Sur  nos  pas  tu  sèmes  des  fleurs, 


Tu  calmes  l'âme  qui  soupire 
Dans  les  heures  d'ennui  ; 
Quand  le  bonheur  a  fui 

Il  revient  avec  ton  sourire. 
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Des  fleurs  que  nous  offre  ta  main 
Tu  brises  la  cruelle  épine, 
Et  par  ta  constance  divine 
Tu  fixes  le  cœur  incertain. 


Du  frais  zéphire  qui  s'éveille 
Ta  voix  a  la  douceur  ; 
Le  ciel  est  dans  ton  cœur, 

L'amour  sur  ta  lèvre  vermeille. 


Gomme  un  esclave  suit  son  roi 
Tu  te  plais  à  nous  suivre, 
Et  tu  nous  fais  revivre 

Dans  un  ange  beau  comme  toi. 


LASSITUDE 


Traduit  de  Longfellow. 


0  mes  enfants  !  pendant  bien  des  années 
Vos  petits  pieds  iront,  déchirés  et  sanglants, 
A  travers  faux  plaisirs,  vains  espoirs,  vœux  brûlants, 
Qui  jonchent  tous  nos  jours  comme  des  fleurs  fanées  !.. 
Moi  qui  verrai  bientôt  devant  mes  pas  s'ouvrir 
La  porte  de  ces  lieux  où  le  repos  commence, 
Je  me  sens  accablé,  chers  enfants,  quand  je  pense 

Au  long  chemin  qu'il  vous  faut  parcourir. 


0  mes  enfants  !  vous  allez  croître  en  âge, 
Et  vos  petites  mains,  fidèles  au  devoir, 
Devront  longtemps  donner,  ou  même  recevoir, 
Et  faire  le  travail  qu'entre  tous  Dieu  partage  !.... 
Moi  qui  sur  mon  papier  sens  ma  main  s'affaiblir, 
Qui  longtemps,  ici-bas,  travaillai  sans  relâche, 
Je  me  sens  accablé  quand  je  pense  à  la  tâche 

Que  vous  avez  maintenant  à  remplir  ! 
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0  jeunes  cœurs  remplis  d'ivresse  ! 
Vous  vous  ouvrez  gaîment  aux  fraîches  passions  ! 
Mille  rêves  dorés  et  mille  illusions, 
Gomme  des  fleurs  au  vent  vous  agitent  sans  cesse  !... 
Mon  cœur  vieillit  !  ses  jours  ne  seront  pas  nombreux  j 
Il  a  vu  son  espoir  comme  une  ombre  passer  ! 
Il  a  vu  ses  désirs,  tour  à  tour,  s'effacer  ! 
Et  la  cendre  des  ans  couvre  aujourd'hui  ses  feux  ! 


0  jeunes  âmes  ingénues  ! 
Vous  possédez  l'éclat  d'un  rayon  de  soleil  ! 
Vous  avez  la  blancheur  de  l'albâtre  vermeil  ! 
La  pureté  du  ciel  d'où  vous  êtes  venues  ! 
Mon  âme,  à  moi,  languit  !  Un  voile  de  douleur 
Me  dérobe  l'éclat  de  ma  première  aurore  ! 
Et  mon  soleil  couchant  qui  se  rougit  encore 
N'a  plus  ses  beaux  rayons,  ni  sa  douce  chaleur  ! 


TRISTESSE 


Dieu  !  mes  jours  commencent  d'éclore 
Et  le  malheur  les  vient  flétrir  ! 
Gomme  une  fleur  avant  l'aurore 
Je  me  dessèche  et  vais  périr  ! 


Mais  pourquoi  regretter  la  vie 
Quand  il  faut  pleurer  chaque  jour  ? 
Ici-bas  la  paix  m'est  ravie. 
Allons  vers  un  autre  séjour  S 


Ceux  qui  m'accordaient  leur  tendresse 
S'éloignent  de  moi  tour  à  tour  ! 
Ils  ont  horreur  de  ma  détresse  ! 
Ils  comptent  pour  rien  mon  amour  ! 


Je  sais  bien  que  ma  plainte  est  vaine  ; 
Je  ne  demande  aucun  secours  : 
Mais  je  me  nourris  de  ma  peine 
Et  je  veux  la  chanter  toujours  ! 
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